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Résumé

Cet article s’inscrit dans une démarche qui met l’analyse de l’interaction entre 
chercheur·e·s et enquêté·e·s au cœur de la pratique socio-visuelle, à partir d’une 
étude réalisée dans des entreprises en Éthiopie. Il analyse le jeu, au sens ludique et 
théâtral, autour de la prise de vue comme une manière d’éclairer le rapport au travail, 
complémentaire des outils traditionnels de l’enquête ethnographique. Repensant le 
concept de Pierre Bourdieu de l’aire du photographiable, l’article examine comment ce 
que nous proposons d’appeler le montrable permet de saisir l’articulation des rapports 
sociaux au travail.

Le récit de l’usage de la photographie dans la recherche ethnographique expose 
dans une première partie comment la photographie est passée d’un rôle illustratif 
ou informatif, à un outil d’observation à part entière. L’enquête a notamment porté 
sur l’analyse des interactions lors de la prise de vue et de la manière de montrer son 
travail. Dans une seconde partie, l’article propose une analyse de la manière dont les 
rapports de genre, de race et de classe pèsent dans l’interaction. Leur étude est un 
préalable nécessaire à l’interprétation, notamment lorsque l’enquête fait se rencontrer 
une sociologue photographe blanche avec des travailleur·se·s éthiopien·ne·s. L’article 
souligne comment les hommes éthiopiens tendent à se mettre en scène devant la caméra. 
Si être une femme photographe facilite la prise de vue des travailleuses éthiopiennes, 
l’article souligne toute la difficulté à ne pas rejouer des rapports de domination en 
invisibilisant le travail de celles qui adoptent des attitudes souvent retenues devant 
l’objectif. Nous montrons également que ces rapports doivent être replacés dans 
l’expérience biographique des acteurs et actrices, l’interaction photographique venant 
rejouer des situations de domination antérieures, y compris lors d’autres interactions 
photographiques, vécues différemment selon les enquêté·e·s.
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La troisième partie est l’occasion d’observer la façon de se mettre en scène ou de 
mettre en scène son travail comme source de connaissance sur l’entreprise. Le cadre 
organisationnel amène en effet à rejouer ou à déjouer les rapports sociaux impliqués 
dans l’interaction photographique. Trois exemples sont donnés, chacun permettant 
notamment d’analyser les interactions photographiques à l’aune des projets d’entreprise 
et de leur inscription dans la mondialisation. Le premier, une usine textile turque vendant 
sur les marchés mondiaux, décrit un processus d’invisibilisation du travail au profit 
d’une valorisation de la modernité. Le second, une entreprise artisanale de produits 
haut de gamme, montre au contraire la mise en valeur de savoir-faire artisanaux au 
centre du projet de l’entreprise. Le troisième exemple, une petite entreprise sociale 
promouvant l’emploi de femmes sourdes-muettes, donne à voir comment le collectif de 
travail est mis au centre du montrable.

Pour étudier les entreprises où se rencontrent différentes échelles (marchés et normes 
internationaux, visiteur·se·s étranger·e·s, ancrages locaux, etc.), la photographie offre 
donc une unité de temps, restreint mais dense, d’interrelations qui sont complexes 
à saisir autrement. Elle rend visible la porosité des frontières, éclaire comment les 
rapports sociaux qui dépassent l’organisation sont réagencés, comment l’organisation 
agit sur le travail et révèle le parcours de ceux et celles qui en dépendent.

Mots-clés : sociologie, travail, entreprise, mondialisation, genre, classe, race, 
photographie, Éthiopie.

Abstract
What Is Shown of Work: Capturing by Photography the Social Relations in Ethiopian 
Enterprises

This article is based on an approach that places the analysis of the interaction 
between researchers and interviewees at the heart of socio-visual practices, on the 
basis of a study carried out in enterprises in Ethiopia. It analyses the interplay, in 
the recreational and theatrical sense, involved in taking photographs as a way of 
shedding light on the relation with work, as a complement to the traditional tools of 
ethnographic investigation. Repurposing Pierre Bourdieu’s concept of the field of the 
“photographable,” the article examines how what we propose to call the “showable” 
offers a means to understand the interrelation of social relations at work.

The account of the use of photography in ethnographic research shows in the first 
part how photography has moved on from an illustrative or informative role to being 
a tool for observation in its own right. The investigation has focused in particular on 
the analysis of the interactions during the taking of photographs and of the way one’s 
work is shown. In a second stage, the article offers an analysis of the way race, gender 
and class relations weigh on the interaction. Their study is a necessary preliminary to 
interpretation, in particular when the survey involves a white sociologist photographer 
meeting Ethiopian workers. The article stresses how Ethiopian men tend to play to the 
camera. While being a female photographer may make it easier to photograph female 
Ethiopian workers, the article stresses the difficulty of not reproducing the relations of 
dominance by rendering invisible the work of those who often adopt discreet attitudes 
in front of the camera. We also show how these relationships should be considered in 
the context the biographical experience of the actors, with the photographic interaction 



replaying prior situations of domination, including in other photographic interactions 
experienced differently from one interviewee to another.

The third part offers an opportunity to observe the way subjects act for the 
camera or show their work as a source of knowledge concerning the enterprise. The 
organisational framework in fact involves deploying or neutralising the social relations 
involved in the photographic interaction. Three examples are given, each offering a 
basis for analysing photographic interactions by the yardstick of company business 
plans and their involvement in globalisation. The first, a Turkish textile factory selling 
on world markets, describes a process of backgrounding the work for the benefit of 
the valorisation of modernity. The second, an artisanal enterprise making upmarket 
products, shows in contrast the valorisation of artisanal know-how at the core of the 
company’s business plan. The third example, a small social enterprise promoting the 
employment of deaf-mute women, shows how the work collective is placed at the core 
of the showable.

To study the enterprises where different scales intermingle (international markets 
and norms, international visitors, local implantation, etc.), photography thus offers a 
unit of time, limited but dense, of inter-relations which are complex to grasp otherwise. 
It makes visible the porosity of borders, sheds light on how the social relations which 
go beyond the organisation are repurposed, how the organisation acts on work and 
reveals the experiences of those who are dependent on it.

Keywords: sociology, work, enterprise, globalisation, gender, class, race, photography, 
Ethiopia.

Resumo
O que se mostra do trabalho: captar pela fotografia as relações sociais nas empresas 
etíopes

Este artigo inscreve-se numa abordagem que coloca a análise da interacção entre 
investigadores (as) e inquiridos (as) no centro da prática sócio-visual, a partir 
de um estudo realizado em empresas na Etiópia. Analisa o jogo, no sentido lúdico 
e teatral, em torno da captação de imagem, como uma forma de clarificar a relação 
com o trabalho, como complemento das ferramentas tradicionais de investigação 
etnográfica. Repensando o conceito de Pierre Bourdieu de campo do fotografável, o 
artigo examina a forma como aquilo, que propomos designar como mostrável, permite 
captar a articulação das relações sociais no trabalho. A narrativa do uso da fotografia 
na pesquisa etnográfica mostra, numa primeira parte, como a fotografia passou de 
um papel ilustrativo ou informativo, para uma ferramenta de observação completa. 
A pesquisa incidiu, nomeadamente, na análise das interacções durante a captação das 
imagens e a forma de se mostrar o trabalho.

Numa segunda parte, o artigo propõe uma análise da forma como as relações de 
género, raça e classe pesam na interacção. O seu estudo é um pré-requisito necessário 
para a interpretação, nomeadamente quando a investigação leva a que uma socióloga 
fotógrafa branca se encontre com trabalhadores (as) etíopes. O artigo sublinha como os 
homens etíopes tendem a colocar-se frente à câmara.

Embora o facto de se tratar de uma fotógrafa feminina facilite a tarefa de fotografar 
as trabalhadoras etíopes, o artigo destaca a dificuldade em não repetir relações de 
dominação, tornando invisível o trabalho das que adoptam atitudes frequentemente 



contidas diante da objectiva. Também mostramos que esses relatórios devem ser 
inseridos na experiência biográfica dos actores e actrizes, já que a interação fotográfica 
reproduz situações de dominação anteriores, inclusive em outras interacções 
fotográficas, vividas de modo diferente por cada inquirida.

A terceira parte é a oportunidade de observar a forma de actuação ou de apresentar o 
trabalho como conhecimento sobre a empresa. O quadro organizacional leva, de facto, 
a reproduzir ou frustrar as relações sociais envolvidas na interacção fotográfica. São 
dados três exemplos, cada um dos quais permite analisar as interacções fotográficas à 
luz dos projectos de empresa e da sua inscrição na globalização. O primeiro, uma fábrica 
têxtil turca que vende nos mercados mundiais, descreve um processo de invisibilização 
do trabalho em benefício de uma valorização da modernidade. O segundo, uma empresa 
artesanal de produtos topo de gama, mostra, pelo contrário, a valorização do saber-
fazer artesanal no centro do projecto da empresa. O terceiro exemplo, uma pequena 
empresa social que promove o emprego de mulheres surdas-mudas, mostra como o 
colectivo de trabalho é colocado no centro do demonstrável.

Para estudar as empresas em que se encontram diferentes escalas (mercados e 
normas internacionais, visitantes estrangeiros, ancoragens locais, etc.), a fotografia 
oferece, portanto, uma unidade de tempo, restrita mas densa, de inter-relações que, 
de outra forma, seria complexo entender. Torna visível a porosidade das fronteiras, 
esclarece como as relações sociais que ultrapassam a organização são reordenadas, 
como a organização age sobre o trabalho e revela o percurso daqueles e daquelas que 
dele dependem.

Palavras-chave: sociologia, trabalho, empresa, mundialização, género, classe, raça, 
fotografia, Etiópia.
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Introduction

Toute enquête repose sur l’interaction entre un·e chercheur·se et son objet. Non 
seulement l’ethnographe analyse les données en prenant en compte le contexte de 
leur recueil, partant du principe que toute donnée est biaisée (Lignier 2013), mais 
les aspérités même de l’interaction avec les enquêté·e·s font le sel de la recherche 
(Bizeul 2007). Il peut s’agir des épreuves (Rabinow 1988), des terrains empêchés, des 
événements inattendus (Vidal 1997) ou de tout « malentendu productif » (Papinot 
2007). Partant de ce constat, de nombreux·ses chercheur·se·s ont pu plaider pour 
une intégration des enquêté·e·s comme acteur·trice·s même de la recherche. En 
sociologie visuelle, cette démarche a produit des approches participatives consistant 
par exemple à confier un appareil photo aux enquêté·e·s pour qu’ils mettent en 
image leur quotidien (Guinchard et al. 2012) ou par la photo elicitation, qui invite les 
enquêté·e·s à commenter des photographies prises sur le terrain (Collier & Collier 
1986). D’autres recherches militent pour une approche qualifiée de « collaborative » 
qui place au centre de l’enquête les relations qui se nouent entre enquêté·e·s et 
photographes (Conord 2017). Il ne s’agit pas dans ce cas de figer le·la chercheur·se 
et les enquêté·e·s dans des rôles préétablis, mais de considérer que c’est l’interaction 
entre celui ou celle qui prend la photo et celui ou celle qui en est le sujet qui produit 
la donnée (Guinchard 2016). La photographie ne devient pas pour autant un résultat 
«  figé  » de cette interaction, puisqu’une fois produite et montrée, elle peut de 
nouveau provoquer d’autres types d’interactions. Meyer propose ainsi un cycle : les 
photographies prises durant le travail des policiers suisses qu’il observe sont laissées 
à leur disposition pour commentaires, ces commentaires étant ensuite intégrés à la 
recherche. Ses enquêté·e·s s’étonnaient ou critiquaient parfois des prises de vues 
sur des activités moins centrales de l’activité policière, comme faire la vaisselle 
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après une pause-café, « la publicisation des activités de coulisse heurt(ant) l’aire du 
photographiable des policiers  » (Meyer 2013, 148). Faisant référence aux travaux 
de Pierre Bourdieu (Bourdieu et al. 1965), l’auteur montre comment l’analyse de 
l’aire du photographiable des «  modèles  », c’est-à-dire de ce qui est considéré 
comme « méritant » d’être photographié puis montré, permet de mieux saisir les 
représentations qu’ils ou elles se font de leur travail.

Cet article s’inscrit dans cette démarche qui met au cœur de la pratique socio-visuelle 
l’analyse de l’interaction entre chercheur·se·s et enquêté·e·s à partir d’une étude que 
j’ai menée dans des entreprises en Éthiopie. Je propose d’analyser le jeu autour de 
la prise de vue comme une manière d’éclairer le rapport au travail, complémentaire 
des outils traditionnels de l’enquête ethnographique : observation et entretiens. Ce 
jeu est double : il est à entendre au sens théâtral et selon une métaphore ludique. Les 
travaux en sociologie des organisations ont montré que l’entreprise est un univers très 
encadré par un faisceau de normes légales, de sécurité, internes et professionnelles 
qui se surajoutent aux contraintes plus classiques régissant tout rapport social. Ces 
normes sont mouvantes car perpétuellement négociées (Strauss 1992) ou l’objet de 
luttes de pouvoir (Crozier et Friedberg 1977), mais néanmoins contraignantes. La 
prise de vue leur est soumise : c’est en ce sens qu’elle est le résultat d’un jeu théâtral, 
de représentation de soi en conformité avec ces normes. Mais la prise de vue offre 
simultanément une forme d’interaction qui n’appartient pas à l’univers professionnel 
quotidien des travailleur·se·s1, différemment des entretiens qui peuvent renvoyer à 
d’autres formes d’entrevues auxquels sont soumis les travailleur·se·s sur leur lieu 
de travail : entretien de recrutement, d’évaluation, de licenciement ou de recadrage. 
Par ailleurs, la prise de vue ne repose pas sur des compétences verbales (orales ou 
écrites), mode de communication privilégié par une organisation bureaucratique. 
Elle est définie par une contradiction ludique : « Malgré la séparation du jeu [c’est-
à-dire un·e enquêté·e devant l’objectif]2 et du hors-jeu [le·la même enquêté·e au 
travail], non seulement des actions hors-jeu peuvent modifier celles s’accomplissant 
dans le jeu, mais des actions dans un jeu peuvent également altérer d’autres hors-
jeu » (Esquerre 2017, § 10). Les individus jouent en tenant compte des contraintes du 
contexte organisationnel sur lequel ils et elles peuvent influer en jouant (le « hors-
jeu ») mais ils et elles peuvent en rendre compte avec une certaine liberté. La prise de 
vue peut alors être comparée à un « jeu-à » (comme « jouer à chat »), caractérisé par 
des « régularités de comportements » qui s’apparentent plus à des pratiques sociales 
qu’à des normes formelles, régularités qui fondent des règles floues, implicites de 
l’interaction photographique.

En donnant à voir le montrable, c’est-à-dire ce qui est choisi pour être présenté 
devant l’objectif ou affiché pour un large public, l’interaction photographique éclaire 

1. Même s’ils·elles peuvent être amené.es à être photographié·e·s dans le cadre de leur travail, 
nous y reviendrons.

2. Les crochets me permettent d’introduire dans la citation d’Esquerre l’interprétation que je 
propose, associant interaction photographique au travail et jeu.
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les relations que les travailleur·se·s entretiennent avec leur activité et l’organisation 
dans laquelle celle-ci se déroule. Cette interaction permet en conséquence de 
construire des données d’enquête originales qui éclairent les règles implicites de 
l’organisation comme la position des travailleur·se·s en son sein. Ces données 
sont d’autant plus précieuses pour rendre compte des rapports sociaux dans des 
entreprises inscrites dans la mondialisation. Elles participent ainsi au renouvellement 
des approches ethnographiques multi-situées pour saisir le local dans ses relations 
avec les flux mondiaux3.

Certes, la diffusion massive de la photographie, notamment via le téléphone 
portable, et sa publicisation, par exemple sur les réseaux sociaux, ont contribué à 
élargir l’aire du photographiable comme sans doute à stéréotyper celle-ci en favorisant 
la reproduction de mises en scène typifiées. Ces phénomènes ont certainement rendu 
pluriel le « photographiable » : des photographies resteront cachées voire oubliées 
dans la mémoire du téléphone, d’autres seront publiées car conformes aux canons 
d’Instagram quand certaines, enfin, seront partagées sur des groupes privés. Celles 
qui seront imprimées voire mises sous verre relèvent sans doute encore d’une autre 
catégorie. On ne montre pas la même chose selon le public ni selon le support ou le 
contexte de prise de vue/de publication, révélant une hiérarchie au sein même du 
photographiable4.

Dans cette analyse de ce que l’on peut ou veut montrer, on ne peut donc faire 
l’économie d’une compréhension des contextes plus larges qui donnent son sens 
à la prise de vue, en particulier quand il s’agit d’une photographe européenne 
photographiant le travail en Afrique. La photographie s’avère un outil précieux pour 
analyser les processus de hiérarchisation des activités et d’invisibilisation du travail, 
sous réserve d’inclure dans l’analyse la perception du ou de la photographe par ceux et 
celles qui sont l’objet des clichés. Le ou la photographe est souvent réduit·e à sa position 
d’observateur·trice dont l’intervention vient perturber les comportements quotidiens 
des personnes observées. Il s’agit encore trop souvent d’assurer les conditions d’enquête 
les plus neutres, de répondre à l’injonction à minimiser ses perturbations plutôt que 
de les considérer comme autant d’indices de faits sociaux (Mauger 1991  ; Papinot 
2010  ; 2013). De manière comparable, les contextes de prise de vue ou d’exposition 
des photographies, s’ils sont souvent décrits, ne sont pas systématiquement intégrés 
comme un paramètre essentiel de l’analyse, alors que, lorsqu’il s’agit d’entretiens, 
les recherches qualitatives ont montré la nécessité d’articuler analyse textuelle et 
contexte d’énonciation. La démarche d’Aubrey Graham réalisant ce qu’elle nomme 
des portraits co-créatifs en République démocratique du Congo nous alerte au 

3. Sur les débats sur la possibilité pour l’ethnographie qui entre par le «  local » de rendre 
compte d’un monde global, voir notamment Burawoy et al. (2000).

4. Sur la présentation de soi sur les réseaux sociaux numériques, voir  : Guéraut (2017)  ; 
CollectiF. B. (2020), en particulier l’introduction et le chapitre de Julie Landour ; Tobback (2019) 
à propos de la présentation sur LinkedIn. Néanmoins ces travaux se centrent sur des analyses 
textuelles. Pour une analyse des images, voir par exemple Duteil-Ogata, Miura et Suchet (2020) 
sur les images des corps sur les réseaux sociaux.
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contraire sur l’importance de prendre en compte les mises en scène des modèles 
comme des intentions, selon leur perception de qui est la photographe, la possible 
utilisation politique de la photographie et l’appropriation par ces mêmes modèles de 
mises en scène devenues typiques d’autres contextes photographiques et circulant 
mondialement. En tant que femme jeune et blanche prenant des photographies dans le 
camp de réfugiés de Mugunga au Nord-Kivu, la chercheuse a rapidement été associée 
à une travailleuse humanitaire par les habitant·e·s  : les modèles ont alors choisi de 
se mettre en scène selon leur perception de cette interaction et ce qu’ils ou elles 
voulaient en retirer (Graham 2016). C’est au croisement entre contextes de prise de 
vue, représentations croisées des modèles et du ou de la photographe et circulation 
de mises en scène toutes prêtes que nous proposons ici d’analyser comment se donne 
à voir le montrable du travail au travers du jeu de l’interaction photographique et ce 
qu’il nous apprend sur les entreprises observées.

Le récit de l’usage de la photographie dans une recherche ethnographique 
permettra d’exposer dans un premier temps l’importance de la notion d’interaction 
dans l’enquête. Dans une seconde partie, je reviendrai sur les effets des rapports 
de genre, de race et de classe dans l’interaction photographique, non comme des 
obstacles à la connaissance mais comme partie intégrante des données co-construites. 
Puis j’insisterai sur ce que cette interaction nous apprend de l’entreprise et de la 
place qu’y occupe le travail observé.

Du journal de terrain à l’interaction photographique : 
rendre compte visuellement des différentes facettes de 
l’industrialisation éthiopienne

Le travail photographique dont il est question ici accompagne une enquête 
ethnographique sur l’engagement moral des entrepreneur·se·s en Éthiopie. Une 
cinquantaine d’entretiens avec des entrepreneur·se·s étranger·e·s ou de la diaspora 
éthiopienne ont été conduits et une observation participante auprès du club d’affaire 
franco-éthiopien a été menée dans ce cadre. Six monographies d’entreprises 
fondées sur plus de quatre-vingt entretiens avec les salarié·e·s et les bénéficiaires 
des dispositifs sociaux complètent le dispositif. Chacune de ces entreprises a fait 
l’objet de sessions de photographies de ses salarié·e·s5 au travail, le projet regroupant 
actuellement plus de 1 300 photographies, réalisées pour une phase exploratoire en 
2011, puis entre 2015 et 2020. Le statut de la photographie comme donnée d’enquête 
s’est précisé au cours du temps : décrire ce processus de construction de la méthode 
photographique permet de saisir l’intention du projet de recherche ethnographique 
et visuel et la place qu’y a prise au fur et à mesure la notion d’interaction.

5. Toutes les personnes photographiées ont donné leur accord oral. Néanmoins le contexte 
autoritaire qui caractérise le pays m’a dissuadé de demander des autorisations écrites. Dans 
un pays où la surveillance par l’État et la délation sont omniprésentes (Perrin-Joly 2020a), le 
fait même de signer un document perçu comme officiel crée a minima de la suspicion. Pour 
cette raison, les visages des travailleur.se.s sur les photographies présentées dans cet article 
ont été floutés.
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Dans cette partie, les photographies ont été choisies de manière à rendre compte 
de cette évolution du regard comme de l’usage des photographies dans l’enquête. 
Deux étapes ont participé à une évolution des prises de vues : le premier tournant est 
le passage de photographies illustratives à la découverte du potentiel heuristique de 
l’interaction photographique. Le second tournant que j’évoque rapidement ici, mais 
qui a un impact dans ma pratique photographique, est l’exposition publique de mes 
clichés et non plus pour un cercle restreint de chercheur·se·s.

La photographie a donc d’abord été un travail d’archivage documentaire ou 
de journal de terrain visuel (Conord 2007), s’inscrivant dans un héritage de la 
sociologie anglo-saxonne qui fait de la photographie un outil d’observation (Becker 
1974 ; Harper 1988). Elle avait au départ un double objectif : en premier lieu, être 
un inventaire visuel d’un terrain que je défrichais (Collier & Collier 1986 ; Harper 
1998)  ; en second lieu, rendre compte des transformations du pays, considérant 
la photographie comme trace à même de «  resituer les contrastes discrets et 
spectaculaires » d’un pays en mutation (Chauvin 2017), et ce pour saisir l’inégal 
processus d’industrialisation de l’Éthiopie.

Donner à voir le panorama d’une Éthiopie en cours d’industrialisation

À la fin des années 2000, l’EPRDF (Ethiopian People’s Revolutionary Democratic 
Front, en français : Front démocratique révolutionnaire du peuple éthiopien), parti 
au pouvoir depuis 1994, a adopté une politique économique volontariste contrôlée 
par l’État (Aalen et Tronvoll 2009  ; Lefort 2012  ; 2015), conformément au modèle 
d’État développementiste (Johnson 1982). Ce modèle a été mobilisé par l’EPRDF 
pour justifier d’une politique économique misant sur le développement structurel 
du pays, faisant peu de cas de sa libéralisation politique (Clapham 2006 ; 2018). Le 
régime a conservé un contrôle autoritaire sur la population (Morelle et Planel 2018). 
Cette libéralisation sélective (Chinigò et Fantini 2015) a visé et vise toujours le 
développement d’industries à même d’employer l’importante population éthiopienne 
et de générer des devises étrangères grâce à l’exportation, devises indispensables 
pour le programme gouvernemental de grands travaux (Oqubay Arkebe 2015). Les 
entreprises investisseuses sont encouragées à s’installer dans des parcs industriels, 
espaces aménagés par les pouvoirs publics où s’alignent des bâtiments identiques 
qui offrent des facilités logistiques et administratives et des avantages fiscaux 
(Altenburg 2010 ; Barrett & Baumann-Pauly 2019 ; Hager et al. 2019).

Ces transformations rapides se prêtaient particulièrement au travail 
photographique en raison du contraste dans les activités de travail qui y étaient 
menées  : un chantier de construction d’éoliennes considéré comme un projet 
d’avant-garde où cohabitent équipements modernes et outillage rudimentaire, 
parcs industriels modernes entourés d’activités agricoles plus traditionnelles, etc. 
Ce contraste n’était pas toujours le résultat d’une juxtaposition immédiate. Les 
différents trajets que j’effectuais au sein du pays pour ma recherche m’amenaient à 
observer l’écart grandissant entre espaces ruraux et espaces urbains, résultat inégal 
d’une politique de développement « à marche forcée » (Bach 2016).
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Image 1. Hawassa, vue du parc industriel, 2017
Le parc industriel d’Hawassa, fleuron de la politique de développement du pays, 
emploie plusieurs dizaines de milliers de salarié·e·s venu·e·s des régions alentour.
Photographie : C. Perrin-Joly. 
Télécharger (haute résolution).

 
Image 2. Chantier d’éoliennes d’Ashegoda, Éthiopie, 2011
Cette image illustre le gigantisme du chantier de ce qui devait alors être la plus 
grande ferme éolienne d’Afrique, inaugurée en 2013 (depuis supplantée par un 
projet au Sénégal). En dépit des difficultés rencontrées par l’entreprise française 
en charge du projet, ce dernier est souvent présenté comme un exemple phare 
de la coopération économique franco-éthiopienne (visité par Ségolène Royal en 
2016, alors ministre de l’Écologie), et comme un exemple de réalisation de l’État 
développementiste éthiopien.
Photographie : C. Perrin-Joly. 
Télécharger (haute résolution).

https://api.nakala.fr/data/10.34847/nkl.0b0428qj/267370f2476a95960cbc28e4a65555daa57f3d68
https://api.nakala.fr/data/10.34847/nkl.0b0428qj/595815b6dcfef60d9a5cc94f487337a7db7f48a0
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Image 3. À dos d’âne, Ashegoda, Éthiopie, 2011
Les images du chantier montrent aussi, au-delà de sa mécanisation et de son 
modernisme revendiqué, les conditions de réalisation plus anciennes, utilisant la 
force animale (ici les ânes).
Photographie : C. Perrin-Joly. 
Télécharger (haute résolution).

 
Image 4. Travail subalterne, travail féminin, Ashegoda, Éthiopie, 2011
Seuls les casques permettent d’identifier les hommes des femmes qui participent 
au chantier : celles-ci portent l’eau au milieu de la poussière qui balaie cette 
région aride du nord du pays.
Photographie : C. Perrin-Joly. 
Télécharger (haute résolution).

https://api.nakala.fr/data/10.34847/nkl.0b0428qj/3d72dc55bc6928d284d11dbc5da8860ae0a165ad
https://api.nakala.fr/data/10.34847/nkl.0b0428qj/1cc372e65a9c295c3cd1e1493aa80d66a93177e6
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Il ne s’agissait pas seulement de documenter les transformations du travail en Éthiopie 
mais aussi d’en rendre compte auprès de mes réseaux de recherche constitués de 
sociologues du travail6, travaillant majoritairement sur des terrains non africains. 
En effet, si certain·e·s sociologues français·es ont pu mener des terrains en Afrique, 
nombre d’entre eux les ont ensuite abandonnés au profit de terrains hexagonaux, 
ce qui a amené Jean Copans à critiquer, à raison, le caractère ethnocentré de la 
sociologie du travail française (Copans 2014).

Plus globalement, deux images de l’Éthiopie continuent à occuper le devant de la 
scène occidentale. La première est celle de la famine de 1984. Ce tragique événement 
avait donné lieu à une forte mobilisation internationale, notamment de musicien·ne·s 
et chanteur·euse·s de la variété française ou d’artistes internationaux (Live Aid). La 
pochette du disque de Chanteurs sans frontières, groupe ad hoc réuni pour lever des 
fonds pour aider l’Éthiopie, est à ce titre significative de la méconnaissance visuelle 
du pays. Un message de SOS était représenté dans une bouteille au milieu d’un 
désert de sable évoquant un pays sahélien, paysage inexistant en Éthiopie.

 
Image 5. Pochette du disque des Chanteurs sans frontières, maxi 45 tours 
Éthiopie, 1985
© Franck Margerin / Pathé Marconi EMI.

Circulent à cette époque de nombreuses images d’enfants affaiblis, aux côtes 
saillantes (De Laat & Gorin 2016). L’image reste en effet un puissant levier pour 
mobiliser les consciences (Holleufer 1996) et un enjeu pour les organisations 
humanitaires (Gorin 2011 ; Robinet 2011). Loin d’être oubliées en 2021, les images de 
1984 réapparaissent à la moindre occasion. Un article du quotidien français Libération 
reprend par exemple dans son titre le refrain de la chanson-titre de Chanteurs sans 

6. Les réseaux dans lesquels j’ai pu présenter mes travaux réunissent une grande variété 
de sociologues ayant pour point commun de s’intéresser au travail, aux professions et aux 
organisations, que ce soit dans le cadre de l’Association française de sociologie, l’Association 
internationale des sociologues de langue française, l’Association internationale de sociologie, 
etc.
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frontières (« L’Éthiopie meurt peu à peu ») et une photographie d’enfants affamés 
datée de 1984 pour alerter sur le risque de désastre humanitaire que l’actuelle guerre 
civile fait peser sur le nord du pays (Malagardis 2021).

La seconde image récurrente de l’Éthiopie pour le public européen met en scène des 
peuples du sud du pays, en particulier ceux aux caractéristiques les plus visuellement 
impressionnantes : femmes à plateaux, corps nus peints ou scarifiés (Turton 2004). 
Ces derniers sont notamment mobilisés pour promouvoir des circuits touristiques 
misant sur l’exotisme. La marchandisation visuelle de ces populations entretient la 
représentation occidentale d’une Afrique figée dans le temps (Abbink 2009).

Le quotidien de mon enquête m’amenait à observer d’autres facettes de l’Éthiopie 
qu’il me semblait nécessaire de rendre visibles pour un public de chercheur·se·s 
occidentaux·ales.

 
Image 6. Pont du tramway, Addis-Abeba, Éthiopie, 2017
La capitale d’Addis-Abeba dispose de deux lignes de tramway depuis 2017. Elle 
se targue alors d’être la seule ville d’Afrique subsaharienne à en bénéficier. Cette 
photographie, prise à Meskel Square, place centrale de la ville et lieu de toutes 
les manifestations, est proche des représentations que le pouvoir éthiopien 
aime promouvoir de la réussite de son modèle économique. Cette image était 
généralement associée à d’autres espaces de la ville (églises, souks…) dans mes 
présentations scientifiques pour témoigner du développement économique 
contrasté du pays.
Photographie : C. Perrin-Joly. 
Télécharger (haute résolution).

La faible place accordée aux images dans la littérature scientifique, dès lors qu’une 
communication ou un article ne porte pas sur l’approche visuelle en tant que 
telle, limitait à des présentations orales (et à des supports projetés) le travail de 
sensibilisation que je menais auprès de mes collègues européen·ne·s, peu au fait 

https://api.nakala.fr/data/10.34847/nkl.0b0428qj/1b0395bb9f22a1929cea2d991ea502842a1311fc
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des réalités africaines ou empreint·e·s de stéréotypes sur l’Éthiopie. Des expositions 
individuelles, tels Women at Work7 en 2018 à l’Alliance Éthio-Française, et Industrial 
Work Dynamics8 en 2019 (une exposition itinérante dans différents espaces de travail 
éthiopiens), puis une initiative collective sur le travail en Afrique que je coanimais 
(African Workplaces9) à partir de 2020 ont donné plus d’ampleur à ce projet. 
Néanmoins celui-ci était contraint par les lieux d’exposition susceptibles d’accueillir 
cette initiative10, lieux qui recevaient un public spécifique, et donc restreint.

Le passage de la communication scientifique à l’exposition des photographies 
marque par ailleurs une évolution dans mon approche visuelle. En menant des 
visites de ma première exposition, je mesure l’écart entre l’intention du ou de la 
photographe et la réception de l’image par le public profane (Perrin-Joly 2022). Je 
réalise également quelles photographies sont les plus à même d’attirer le regard des 
observateur·rice·s. Ceci explique pourquoi par la suite j’ai eu tendance à multiplier 
les portraits, qui offrent un support d’identification aux visiteur·se·s. Je prends ainsi 
part moi-même à une définition de ce que l’on peut ou doit montrer du travail.

Cadrer de près : photographier le travail en milieu urbain

En 2017, je me consacre à temps plein à mes enquêtes, m’installant alors à Addis-
Abeba en tant que chercheuse déléguée au Centre français des études éthiopiennes. 
Un constat se confirme peu à peu : photographier les travailleur·se·s donne lieu à 
une forme d’interaction différente de l’observation seule. Ma pratique change alors 
pour laisser davantage de place à l’échange avec les enquêté·e·s. Je réalise moins 
de panoramas et plus de photographies au cadrage serré. Je décide également 
d’utiliser une focale fixe qui m’oblige à me rapprocher des travailleur·se·s, démarche 
cohérente avec le fait de privilégier des portraits. Plus proche de la perception de 
l’œil, cette focale donne aux sujets photographiés une indication plus précise de 
ce que je regarde, par comparaison avec l’utilisation d’un zoom qui les laisse dans 
l’incertitude quant au cadrage.

En parallèle, l’enquête photographique que je mène se resserre peu à peu sur le 
travail en milieu urbain, là où se concentre l’activité des entreprises privées, suivant 
une logique d’échantillonnage sociologique (Hamel 2000). Lorsque je rencontrais un·e 
entrepreneur·se en entretien dont les caractéristiques de l’entreprise me paraissaient 
pertinentes pour l’enquête ethnographique, je lui proposais de venir visiter son 
établissement et d’y prendre des clichés des travailleur·se·s. Dans un second temps, 
je demandais à pouvoir rencontrer les travailleur·se·s en entretien. Cette étape n’a 

7. Présentation vidéo de l’exposition : https://vimeo.com/274737031.

8. Page de l’exposition : https://web.facebook.com/profile.php?id=100067748907362 [archive].

9. https://ifra.exposure.co/african-workplaces [archive].

10. L’exposition Industrial Work Dynamics, qui a été montrée dans différents lieux de travail en 
Éthiopie, a permis de toucher des travailleur·se·s éthiopien·ne·s mais à l’effectif limité. African 
Workplaces a été exposé dans des Alliances et des Instituts français en Afrique et dans des 
universités et des espaces publics d’exposition en France, tous des lieux fréquentés par un public 
éduqué (divers selon les lieux : classes supérieures, étudiant.es, bourgeoisie internationale…).

https://vimeo.com/274737031
https://web.facebook.com/profile.php?id=100067748907362
https://web.archive.org/web/20230417122732/https:/www.facebook.com/media/set/?vanity=421408548658902&set=a.431606570972433
https://ifra.exposure.co/african-workplaces
https://web.archive.org/web/20220823221648/https:/ifra.exposure.co/african-workplaces
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cependant pas systématiquement abouti. La direction, du fait de conflits internes ou 
de tensions avec leur personnel, pouvait juger délicat de me laisser rencontrer les 
salarié·e·s. Je pouvais aussi juger par moi-même que les entreprises visitées ne me 
permettraient pas d’obtenir des données pertinentes pour le panel que j’essayais de 
constituer. Les photographies prises hors monographie ont cependant contribué à 
documenter l’essor du travail salarié dans les entreprises privées, activité minoritaire 
mais en progression11 (Gebreyesus 2019).

Cette démarche m’a permis de photographier principalement le travail dans des 
usines du secteur textile, dans l’agro-industrie ou la floriculture, secteurs prioritaires 
dans les politiques industrielles du gouvernement éthiopien. Comme le secteur 
privé reste un employeur minoritaire de la population urbaine, les « petits métiers 
urbains » dans la rue ont été pris comme point de comparaison photographique des 
activités faiblement qualifiées12 dans deux zones du centre-ville d’Addis-Abeba. Le 
terme de « petits métiers urbains » est emprunté à l’historienne Christine Deslaurier 
qui souligne « la dimension “contractée” des activités concernées, que ce soit par 
la taille réduite de la cellule de travail (un individu, parfois avec un ou quelques 
aides), l’échelle restreinte de leur développement spatial ou productif, la modicité 
des revenus qu’elles procurent et l’étroitesse du champ des possibles pour ceux et 
celles qui les exercent » (Deslaurier 2021, 5). À Addis-Abeba, les métiers observés 
regroupent à la fois des activités artisanales (jusqu’à 14 % de l’emploi urbain selon 
le Labor Force Survey de 2013), commerciales, comme la vente de fruits et légumes 
ou de produits cuisinés (près d’un tiers de l’emploi urbain) et une partie de ce que 
le recensement nomme « occupations élémentaires » (28 % des activités urbaines 
en 2013) regroupant notamment les activités d’entretien (cireur de chaussures…). 
Le secteur dit informel, qui ne recoupe qu’en partie le travail de rue, pourrait ainsi 
représenter 16,1  % (évaluation en 2021 par la Central Statistics Agency [CSA]), 
chiffre qui nous paraît sous-estimé13.

11. Moins de 5 % de la population active est employée dans une organisation privée selon le 
dernier recensement en 2021.

12. Le travail dans la rue, très visible dans les villes éthiopiennes, est difficile à mesurer. Une 
évaluation à partir de la répartition des activités urbaines permet d’estimer que plus d’un tiers 
de celles-ci pourraient être exercées dans la rue. Cette estimation a été réalisée par l’auteure 
à partir du Labor Force Survey, une enquête périodique réalisée par l’agence éthiopienne de 
statistiques (CSA). Les chiffres de 2021 ne sont pas (encore) disponibles.

13. Un rapport de synthèse du Labor Force Survey portant sur l’emploi informel dans le secteur 
urbain à partir d’un échantillon affirme : « This is evidenced by the facts that in Ethiopia 16.1 
percent of urban employed are in the informal sector » (Ethiopia Statistics Services 2021, 1-2). Ces 
chiffres seraient fondés sur le dernier recensement de 2021, cependant aucune donnée brute 
n’est disponible à ce jour, ni sur internet, ni dans le rapport indiqué en référence. Le chiffre 
de 16,1 % est donc difficile à vérifier, d’autant plus que, par définition, les activités informelles 
sont ardues à quantifier. C’est d’autant plus vrai que cette quantification est effectuée par 
un questionnaire administré par des agents d’un État autoritaire pour qui ce type d’activité 
représente un manque à gagner fiscal.
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Prendre des photographies lors de moments relativement courts de visite 
d’entreprises, même si les visites pouvaient être répétées, rend l’observateur·rice 
extrêmement visible et dérange la routine quotidienne des personnes observées. 
L’observation prend alors un tour plus théâtral. D’une part, l’outil –  l’appareil 
photo – fige la représentation dans la durée. D’autre part, mon étrangeté à l’univers 
professionnel enquêté est patente et ma couleur de peau (blanche) m’associe à 
une position sociale dominante. Photographier exacerbe en conséquence l’enjeu 
de présentation de soi pour les travailleur·se·s observé·e·s, ce dont témoignent 
également d’autres enquêtes fondées sur une co-construction de portraits 
photographiques (Graham 2016). Le comportement des travailleur·se·s vis-à-vis du 
ou de la photographe peut être alors interprété comme révélateur de l’image qu’ils ou 
elles souhaitent donner d’eux ou d’elles-mêmes et de leur travail, de la hiérarchie des 
activités (Meyer 2013), du souci de faire bonne figure en lien avec les représentations 
du travail (Hummel 2017) ou du jugement dont ils ou elles pensent être l’objet. Cette 
dimension sociale et professionnelle que révèle l’interaction photographique doit 
en même temps être interprétée comme un jeu entre le ou la photographe et le 
ou la photographié·e, jeu qu’il faut saisir à l’aune des rapports genrés et raciaux 
qu’introduit la rencontre photographique, pour mieux comprendre ensuite ce qu’elle 
nous dit du travail des photographié·e·s.

Se montrer ou ne pas se montrer au travail : au cœur de rapports 
sociaux de sexe, de genre et de race

L’interaction photographique ne peut se comprendre sans prendre en compte ce qui se 
passe entre ses deux versants : le ou la photographié·e et moi-même, la photographe. 
Quel regard les personnes photographiées pensent que la photographe porte sur 
elles ? Dans quelle mesure l’interaction peut-elle rejouer ou déjouer des rapports 
de domination  ? Être perçue comme une opportunité de se rendre visible, de se 
montrer ? Cette question est d’autant plus centrale que la photographie européenne 
des populations africaines a accompagné la colonisation : d’abord pour catégoriser des 
populations qui étaient perçues à travers leur différence (Gordon et Kurzwelly 2018), 
puis pour les contrôler, notamment dans le cas des documents d’identité (Awenengo 
Dalberto et Banégas 2018). En Éthiopie, où l’histoire de la photographie oscille entre 
un imagier primitiviste ethnicisant, une politique de l’image impériale (Sohier 2012) 
et une photographie coloniale italienne de l’horreur (Mignemi 1984), les phénotypes 
sont largement mobilisés comme le signe d’une position dans la hiérarchie sociale. 
N’importe quel·le blanc·he a ainsi fait l’expérience d’être interpellé·e dans la rue par 
un farenj14 qui évoque son extériorité au monde éthiopien et signale la blancheur de 
sa peau l’associant au·à la (riche) touriste, au·à la travailleur·se humanitaire ou au·à 
la diplomate, selon le contexte.

14. Le terme farenj ou färänj (ፈረንዥ) désigne en amharique les étranger·e·s blanc·he·s. Il 
viendrait d’une déformation du mot «  franc  », déformation qu’on retrouve dans d’autres 
langues sémitiques pour qualifier les Européens.
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Les interactions photographiques entre les personnes devant et celles derrière la 
caméra sont a fortiori traversées par ces effets de race (au sens de la catégorisation 
sociale associée au phénotype, c’est-à-dire ce que signifie ici pour des enquêté·e·s 
éthiopien·ne·s d’être photographié·es par une blanche) et de classe, mais aussi de 
genre. L’analyse de ces variables doit cependant être modulée à l’aune de l’expérience 
biographique des photographié·es, l’interaction photographique venant rejouer des 
situations de domination antérieures vécues différemment selon les enquêté·e·s. Le 
croisement de ces variables amène à montrer non seulement des configurations qui 
ne se limitent pas à un rapport de domination univoque mais aussi une définition du 
travail photographiable qui s’élabore au cœur de cette interaction.

Photographier les Éthiopien·ne·s au travail

Prendre en photo des hommes éthiopiens les a généralement conduits à se mettre en 
scène eux-mêmes, plutôt que de rendre visible leur travail. Le cas le plus évident est 
celui de travailleurs qui cherchent d’abord à attirer mon attention, comme sur cette 
photo où un jeune homme m’adresse un geste, en dehors de toute référence explicite 
à son travail, si ce n’est que le cliché est pris sur son lieu d’exercice.

Lors de la visite de TextiPrint15, entreprise textile internationale située dans un 
parc industriel à une trentaine de kilomètres d’Addis-Abeba, je suis accompagnée 
par le directeur, un jeune homme belge blanc, le seul étranger repérable que j’ai 
croisé dans l’entreprise. Je suis donc très visible par mon phénotype et associée 
à une position dominante. Se manifester à moi comme le fait ce travailleur peut 
être interprété de diverses manières. Son geste indique tout d’abord sa volonté 
de se rendre visible alors qu’il n’est pas directement au centre de l’intention 
photographique. Il montre que la photographie ouvre l’espace d’un jeu, y compris 
dans un contexte organisationnel normé, jeu dans lequel ce travailleur peut prendre 
la main et contourner la domination à la fois raciale et hiérarchique.

L’analyse des gestes et des attitudes des travailleurs pour attirer l’attention de la 
photographe peut plus généralement être complétée par différentes interprétations 
intégrant la dimension genrée de l’interaction. Une relation de séduction, parfois 
évoquée dans d’autres contextes d’enquête (Fournier 2006), quoique généralement 
euphémisée (Clair 2016), peut également interférer dans l’interaction entre la 
photographe et un modèle, même si elle n’est pas évidente dans le cas présent. 
Si l’entretien, comme le décrit Isabelle Clair (2016), suit un script sexuel caché, 
manifester son intérêt photographique peut également être interprété par le modèle 
comme une ouverture sexuelle d’autant plus facile que l’interaction ne nécessite pas 
de maîtriser un langage commun. C’est sans doute d’autant plus vrai que les femmes 
blanches seules en Éthiopie sont parfois associées à des touristes à la recherche 
d’aventures sexuelles, notamment en dehors de la capitale16. Dans l’imaginaire 
de certains hommes éthiopiens, la femme seule, non chaperonnée, est disponible, 

15. Tous les noms d’entreprises ont été remplacés par des pseudonymes.

16. Nous ne considérons ici que l’hétérosexualité. L’homosexualité étant un tabou très fort en 
Éthiopie, elle est rarement exprimée.
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Image 7a & 7b. Bureaux de Textiprint, à proximité d’Addis-Abeba, 2018
Ce jeune homme occupant manifestement un emploi administratif m’adresse un 
geste (un pouce levé) lors de mon second passage, de l’autre côté de la porte de ce 
bureau partagé.
Photographie : C. Perrin-Joly. 
Télécharger 7a (haute résolution). 
Télécharger 7b (haute résolution).

https://api.nakala.fr/data/10.34847/nkl.0b0428qj/c896a619f9326eec75ec93880a318e5e330f202d
https://api.nakala.fr/data/10.34847/nkl.0b0428qj/39446ac264b1df895a23645bc16c4a2d522c4cce
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et la femme blanche est sexuellement libérée. Représentations dont Moreno, 
anthropologue suédoise victime d’un viol sur son terrain éthiopien, témoigne de 
manière extrême, dès les années 1970 (Moreno 1995). J’ai pu juger de la persistance 
de ces représentations à l’occasion de différentes invites plus ou moins explicites 
sur mon terrain, par exemple lorsqu’un homme d’affaires bien plus âgé que moi 
s’enquérait avec insistance si j’étais venue en Éthiopie pour me trouver un mari.

L’enjeu n’est cependant pas que sexuel. Tout d’abord, ces invites révèlent aussi la 
volonté de remettre les femmes (chercheuses) à ce qui est considéré comme leur juste 
place sexuelle ou conjugale par rapport aux hommes. Elles peuvent aussi constituer 
une manière de saisir une opportunité diffuse (tout comme apitoyer un futur 
donateur pour obtenir de l’aide) car séduire peut être un tremplin vers une relation 
conjugale pour quitter le pays ou à tout le moins accéder à un réseau de pouvoir 
que la position dominante d’une visiteuse européenne semble assurer. Décrivant 
les stratégies complexes mises en œuvre par des jeunes hommes de Lalibela pour 
se faire « parrainer » par des étrangers, Marie Bridonneau analyse plus largement 

 
Image 8. Fier de soi, fier de son travail, Addis-Abeba, 2017
Cette photographie d’un éboueur a été prise dans la rue à proximité de mon 
domicile dans le quartier de Kebena. Lorsque je propose à cet éboueur de le prendre 
en photo au travail, il adopte tout de suite cette pose, devant la benne, les poings 
sur les hanches. Être pris en photo dans la rue, par une femme blanche qui peut 
être associée soit à une touriste européenne, soit à une expatriée, peut avoir été 
jugé valorisant par ce travailleur. Si la benne et l’uniforme signalent sans ambiguïté 
son activité, cet éboueur choisit volontairement de poser et de se mettre en avant 
au travail mais pas de se présenter par exemple en pleine activité. Il peut s’agir 
autant de faire valoir des attributs associés à la virilité (la force) qu’une certaine 
fierté liée à l’exercice d’une activité professionnelle récemment revalorisée car elle 
est participe à l’embellissement d’Addis-Abeba (Pierrat 2014 ; Tamru 2019).
Photographie : C. Perrin-Joly. 
Télécharger (haute résolution).

https://api.nakala.fr/data/10.34847/nkl.0b0428qj/b822172eab8dadbed7a4f3f620d8c8010a95f277
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le fantasme d’Obama (surnom que son enquêté s’est choisi) d’épouser une femme 
blanche comme le produit de « la recherche d’un bénéfice matériel » mais aussi du 
« souci de s’ancrer dans le Monde, d’y accéder » (Bridonneau 2014, 261).

Si attirer l’attention d’une femme blanche est relativement courant dans les relations 
quotidiennes en Éthiopie, l’attitude du jeune cadre sur la photo reste néanmoins 
plutôt rare, car elle nécessite de posséder des ressources sociales suffisantes pour 
prendre l’initiative d’attirer l’attention de la photographe. Sa position dominante 
en termes de genre et de classe (il s’agit vraisemblablement d’un jeune cadre) lui 
permet de prendre la main sur le cadre de l’interaction. Cette dernière sort du cadre 
photographique que je propose explicitement à mes interlocteur·trice·s, introduisant 
ainsi la prise de vue : « Puis-je vous prendre en photo en train de travailler ? » ou : 
« Puis-je vous prendre en photo au travail ? » Ici je n’ai pas directement sollicité 
cette photographie, il s’agit pour mon interlocuteur avant tout de « se montrer ». 
Lors d’autres interactions avec des hommes éthiopiens, y compris lorsque cette fois 
je sollicite la prise de vue, les modèles masculins ont majoritairement tendance à se 
mettre en scène, mais dans le cadre proposé, autour de la représentation du travail.

Photographier les Éthiopiennes au travail

L’interaction photographique prend un autre tour lorsque les relations de genre 
sont inversées, c’est-à-dire lorsqu’un homme blanc photographie une travailleuse 
éthiopienne. J’ai observé ce type d’interaction lors d’une courte expérience de 
collaboration avec un photographe, un Français blanc d’une cinquantaine d’années, 
venu deux semaines en Éthiopie pour un reportage photographique. La scène se passe 
dans une petite entreprise textile, dans le parc industriel d’Hawassa que je visite 
pour la seconde fois, et où j’ai réalisé le même jour des entretiens biographiques avec 
les salarié·e·s. Les entretiens se déroulent en amharique, je suis accompagnée d’un 
traducteur, un Éthiopien d’Addis-Abeba, d’une trentaine d’années, avec qui je débute 
une collaboration qui durera toute mon enquête. Pendant que j’échange avec les 
salarié·e·s, le photographe propose à certains d’entre eux·elles de les photographier.

Abeba17, une jeune opératrice, accepte de discuter avec moi dans le cadre d’un 
entretien mais refuse d’être prise en photo, sauf si c’est moi qui me place derrière 
la caméra. Abeba pourrait représenter l’archétype des jeunes femmes venues 
chercher du travail à Hawassa et s’émanciper du contrôle familial. Elle est issue 
d’une famille de neuf enfants, ses parents sont commerçants en céréales et ont 
une ferme, situation qui leur permet de soutenir son départ pour rejoindre son 
frère à 200 km au nord de la terre familiale. Elle y suit une formation de six mois 
dans l’hôtellerie après avoir terminé son collège (grade 10, équivalent à la classe de 
troisième en France), mais elle quitte rapidement ce secteur qui paye mal au profit 
d’un poste d’opératrice dans une entreprise textile.

Le choix d’Abeba de m’autoriser à la prendre en photo peut s’expliquer par un 
ensemble de facteurs contribuant à une forme fragile et fugace de confiance. Cette 

17. Tous les prénoms sont des pseudonymes. Les modèles qui sont désigné.e.s par leur métier 
n’ont généralement pas participé à un entretien, contrairement aux modèles désigné.e.s par un 
prénom.
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confiance a été créée lors de l’entretien qui amène Abeba à raconter sa vie et génère 
ainsi une certaine intimité avec l’enquêtrice, même si la médiation par un traducteur 
peut être un frein relatif. La proximité qui s’était établie a été renforcée par notre 
commune condition féminine qui diminue mon étrangeté donc la distance qui nous 
sépare, tout comme mon usage, même sommaire, de l’amharique.

Cette communauté de genre gomme aussi la possible connotation sexuelle de la 
photographie, dans une société où l’homosexualité est impensable. C’est d’autant 
plus prégnant que les femmes en Afrique, comme ailleurs, ont souvent été l’objet du 
regard masculin (male gaze, Mulvey 1975) produisant des photos à destination d’un 
public masculin18, réduisant leur corps à un objet de désir. De telles photographies 
circulent encore aujourd’hui à l’échelle mondiale via les réseaux numériques. 
L’acceptation conditionnelle d’Abeba révèle néanmoins que la photographie peut être 
considérée comme plus intrusive que l’entretien qu’elle avait accepté sans difficulté. 
La marchandisation de l’image est sans doute évaluée comme un risque plus fort 
que de potentielles fuites de confidences, et certaines femmes éthiopiennes en sont 
particulièrement conscientes. J’avais pu le constater lors d’une interaction avec une 
vendeuse de maïs grillé dans la rue à Addis-Abeba. Au-delà d’une suspicion liée à 
la surveillance du gouvernement, suspicion exprimée par certains artisans exerçant 
dans la même rue, la jeune vendeuse de maïs avait refusé d’être photographiée 
car elle craignait de retrouver sa photographie circulant, hors de contrôle, sur les 
réseaux sociaux.

Comme une majorité de femmes éthiopiennes que je photographie, Abeba se plie 
à l’exercice mais adopte une posture très retenue lors de la prise de vue : elle ne 
se montre pas, on pourrait dire qu’elle se soumet à l’exercice de la même manière 
qu’elle accepte sans broncher les contraintes du travail salarié ou les exigences 
du travail domestique. Abeba rejoue ici la soumission des salariées éthiopiennes 
aux normes du travail industriel, qui explique l’engouement pour la main-d’œuvre 
féminine qu’expriment certains entrepreneurs (Perrin-Joly 2020b). Montrer le 
travail féminin est alors parfois ardu, dans la mesure où les femmes elles-mêmes 
ne souhaitent pas « se montrer » au travail. Il est alors difficile y compris pour le 
ou la photographe de donner à voir l’invisibilité sans soi-même invisibiliser. Cette 
seconde prise de vue témoigne de cette difficulté paradoxale. D’un côté, en voulant 
montrer le gigantisme de la machine devant laquelle Abeba elle-même disparaît, je 
prends le risque de rejouer l’invisibilité de son travail, en la mettant à contre-jour. 
D’un autre, montrer la machine qui « avale » Abeba permet de souligner en creux 
la question de la représentation des femmes, tout en évitant d’objectifier le corps de 
la travailleuse.

18. À titre d’exemple  : le fond de nus féminins et un projet d’un Playboy congolais par le 
photographe Simon Mukunday dès les années 1970 (Jewsiewicki 2016). On peut noter des 
initiatives visant au contraire à décommodifier les corps féminins, notamment des travailleuses 
du sexe, comme l’exposition Go de Nuit, autour de très jeunes prostituées d’Abidjan, par Éliane 
de Latour (https://elianedelatour.com/2020/06/30/go-de-nuit-les-belles-retrouvees/ [archive]).

https://elianedelatour.com/2020/06/30/go-de-nuit-les-belles-retrouvees/
https://web.archive.org/web/20221130111729/https:/elianedelatour.com/2020/06/30/go-de-nuit-les-belles-retrouvees/
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Image 9. Abeba à son poste de travail, Hawassa, Éthiopie, 2018
Photographie : C. Perrin-Joly. 
Télécharger (haute résolution).

 
Image 10. Contrôler la machine, Hawassa, Éthiopie, 2018
Photographie : C. Perrin-Joly. 
Télécharger (haute résolution).

https://api.nakala.fr/data/10.34847/nkl.0b0428qj/48b9c56553fd0ffaadf78585c5a2e14b44af2e69
https://api.nakala.fr/data/10.34847/nkl.0b0428qj/fabf1190ac6543f5c0417abb813dec23b8160626
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Si la proximité fugace créée entre la photographiée et moi n’efface pas totalement 
les relations de domination sociale et raciale, elle encourage le jeu dans l’interaction 
photographique. Néanmoins, ce jeu est confronté aux paradoxes propres à l’exercice 
photographique (comment rendre visible l’invisible  ?), comme il peut aussi être 
contraint par des représentations du travail héritées d’une approche aveugle aux 
questions de genre (Acker 1990 ; Laufer 2010 ; Malochet 2005).

La photographie à l’aune du parcours de vie

La pratique photographique et les attentes des individus photographiés à son égard 
sont le fruit de la socialisation aussi bien que le reflet des rapports sociaux dans lesquels 
l’interaction prend place. Socialisation et rapports sociaux doivent être appréhendés 
dans leur dimension processuelle, car ils prennent des formes différentes au travers 
d’expériences au cours du cycle de vie. Si les femmes éthiopiennes sont globalement 
moins démonstratives devant l’objectif, tout un panel de réactions s’offre à elles, allant 
du refus catégorique à des formes spécifiques de mise en scène, qu’elles peuvent par 
ailleurs combiner lors d’une série d’interactions photographiques comme l’illustrent 
les prises de vues au sein de l’entreprise Woreket.

Je me suis rendue un samedi matin dans cette entreprise à vocation sociale 
pour faire des photos de travailleuses sourdes et muettes, après avoir rencontré en 
entretien son dirigeant, un jeune homme européen blanc. Ce dernier m’avait assuré de 
l’enthousiasme des salariées, très majoritairement des femmes, pour la photographie. 
Je suis toutefois accueillie dans la pièce principale de cette petite entreprise par une 
quinzaine de femmes attablées à leur poste de travail et qui me paraissent, si ce 
n’est hostiles, du moins peu coopératives. Je leur présente mon projet en anglais et 
mes propos sont traduits en langue des signes par une interprète. Une des salariées, 
Miyesh, prend la parole en langue des signes et manifeste une grande méfiance : « À 
quoi vont servir ces photos ? », demande-t-elle. Très rapidement, le directeur me 
fait sortir pour discuter plus confortablement avec les travailleuses. Habituellement 
les salarié·e·s sont informé·e·s de mon arrivée bien en amont, mais cette fois-ci j’ai 
le sentiment désagréable que les travailleuses de Woreket découvrent ici les raisons 
de ma venue. Plantée devant la porte de la salle de travail, j’entends le directeur 
leur dire : « C’est parce qu’elle est blanche ? » Au bout d’une dizaine de minutes, le 
directeur me fait entrer à nouveau, m’assurant de l’accord des salariées pour les prises 
de vues. Il m’expliquera par la suite que Miyesh, comme de nombreuses salariées, 
a été placée en orphelinat où régulièrement des « blanc·he·s » (donateur·trice·s ? 
candidat·e·s à l’adoption ?) prenaient des photos des enfants, photos que les enfants 
ne voyaient jamais et dont ils ignoraient l’usage final.

La brutalité du refus de Miyesh est à l’image de celle des rapports de domination qui 
traversaient son expérience de la photographie. Si ces rapports de domination sont, 
de façon classique, déterminés par les variables de race et de classe, ils s’incarnent 
dans une myriade de relations de subordination vécues par Miyesh et qu’elle revivait 
alors : relation des enfants aux adultes, des déviant·e·s (orphelin·e·s, handicapé·e·s) 
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à l’institution. Nombre de ces salariées passées par l’orphelinat évoqueront ces 
expériences passées lorsque je les rencontrerai plus tard en entretien. Lors de ce 
premier contact photographique, tout me séparait d’elles, y compris l’obligation 
de communiquer via une interprète à qui elles adressaient des signes dont je ne 
saisissais rien, ce qui accentuait mon inconfort.19

Les rapports sociaux qui se jouent dans l’interaction photographique sont à 
analyser à la fois au regard des variables de la race et de la classe, mais aussi en lien 
avec les parcours personnels des individus et leurs expériences de la photographie. 
Une fois soupesés ces ingrédients de l’interaction, la situation photographique peut 
être interprétée dans le contexte de l’espace professionnel qui lui donne un sens 
singulier. Ainsi la façon de se mettre en scène ou de mettre en scène son travail 
est une source de connaissance sur l’entreprise, sur la manière dont le cadre 
organisationnel amène à rejouer ou à déjouer les rapports sociaux impliqués dans 
l’interaction photographique.

Cachez ce travail que je ne saurais voir : l’entreprise comme 
espace de réagencement des rapports sociaux

L’interaction photographique ne se joue pas uniquement entre deux personnes, elle 
a aussi lieu dans un contexte qui lui donne son sens. La prise de vue au travail est 
influencée par l’organisation dans laquelle se déroule la séance de photographie et 
par le quotidien professionnel du·de la travailleur·se. Elle révèle également comment 
l’entreprise influe sur le rapport au travail et à l’organisation des enquêté·e·s, ce qui 
nous intéresse ici.

Différentes recherches montrent comment les rapports raciaux se rejouent dans 
l’entreprise en Afrique. Des dirigeants africains noirs, hommes, peuvent être a priori 
discrédités, accusés au pire de corruption et de clientélisme, au mieux soupçonnés 
d’incompétence en matière de gestion et d’archaïsme par leurs propres salarié·e·s 
locaux·les, alors que les cadres blancs expatriés bénéficient d’une présomption 
d’honnêteté et de bonne gestion (voir Bazin 1996 ; Rubbers 2013). Dans l’organisation, 
les rapports sociaux se prolongent mais prennent aussi des formes spécifiques. Ils 
s’inscrivent dans une dynamique organisationnelle plus large qui a des effets sur 
le travail ou le collectif professionnel, effets que l’on peut saisir par l’interaction 
photographique.

Les trois entreprises décrites dans cette partie (Icar, Menab et Woreket) ont en 
commun de cacher ou de donner à voir essentiellement des femmes au travail dans 
des environnements traversés par la mondialisation, laquelle est incarnée par les 
investisseur·se·s, les client·es et les marchés. Les entreprises peuvent ainsi offrir 

19. Comme le souligne Martin de La Sourdière (1988), « On peut déranger, gêner, importuner : 
mais on ne perturbe que soi-même » (§20). Nous l’avons suggéré en introduction, l’inconfort est 
ici davantage un signe à interpréter plutôt qu’une perturbation sur un terrain insuffisamment 
ou mal négocié. Il est rare d’avoir totalement la main sur la négociation du terrain, en particulier 
en entreprise. L’analyse des sensations de l’ethnographe est en revanche une source précieuse 
de connaissance (par exemple, sur la peur, voir Duvoux 2014).
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une fenêtre d’observation circonscrite sur un monde globalisé. La photographie 
permet alors de resserrer la focale, donnant en un instantané la possibilité de saisir 
ensemble le local et le global, devenant un outil précieux de l’ethnographie. Chacune 
des entreprises observées éclaire ainsi des définitions possibles du travail montrable 
à l’aune de différents projets économiques et organisationnels dans lesquels sont 
intégré·e·s les salarié·e·s.

Montrer la modernité, invisibiliser le travail

Icar est une entreprise de textile turque, implantée dans la banlieue d’Addis-Abeba. 
Elle est considérée comme un investissement étranger pionnier dans le secteur. 
L’usine a déjà fait l’objet de visites régulières de la part de délégations d’investisseurs. 
Elle se présentait en 2015 lors de ma visite comme un lieu de travail moderne et un 
symbole du développement du textile en Éthiopie.

 
Image 11a & 11b, usine textile, banlieue d’Addis-Abeba, Éthiopie, 2015
Entrée de l’usine Icar (dont le nom écrit en grandes lettres sur le fronton est ici 
flouté) ouverte en 2010. On peut comparer son caractère monumental au parc 
industriel d’Hawassa, réalisation ultérieure du gouvernement éthiopien.
Photographie : C. Perrin-Joly. 
Télécharger 11a (haute résolution). 
Télécharger 11b (haute résolution).

https://api.nakala.fr/data/10.34847/nkl.0b0428qj/221eb9900e9bb59b1d0c3455fa782f8f61267e78
https://api.nakala.fr/data/10.34847/nkl.0b0428qj/3ee739ee8b864bd7af1a46952449c5c1a18b1fd7
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Image 12. Entrée du parc industriel d’Hawassa, Éthiopie, ouvert en 2017
Les lettres monumentales IPDC font référence à l’entreprise publique 
gestionnaire des parcs et en charge de la supervision de leur construction : The 
Ethiopian Industrial Parks Development Corporation (IPDC), créée en 2014. 
L’entrée du parc est sécurisée et très surveillée, on ne peut y accéder librement.
Photographie : C. Perrin-Joly. 
Télécharger (haute résolution).

Une photographie a attiré mon attention dès l’entrée, dans le grand hall aux murs 
blancs : celle de l’inauguration du Premier ministre éthiopien Meles Zenawi. On y 
voit Zenawi, premier promoteur de la politique de développement, couper un gâteau 
en présence de deux dignitaires : vraisemblablement le directeur de l’entreprise et 
peut-être un diplomate turc. L’inauguration de l’usine en 2010 correspond en effet 
au lancement du « Growth and Transformation Plan » qui planifie l’industrialisation 
du pays. C’est davantage le dénuement des murs, plus que la taille, restreinte, de la 
photographie ou son positionnement qui attire l’attention. Elle se situe à proximité de 
l’ascenseur mais pas derrière l’accueil, totalement blanc, espace où est généralement 
affiché ce qui évoque l’identité visuelle de l’entreprise, ce que l’entreprise veut 
montrer en premier à ses visiteur·se·s. Le choix d’afficher cette unique image dans 
un immense hall blanc n’est cependant pas neutre, elle donne un indice de ce qui 
constitue l’aire du montrable dans cette entreprise où les visuels frappent par leur 
absence.

Lors de la visite, mon guide, un informaticien éthiopien, m’encourage avec 
insistance à prendre des photographies bien précises  : les machines tout d’abord, 
qu’il décrit comme un modèle de performance.  Il insiste fièrement  : «  Elles sont 
allemandes »20, comme un gage de leur qualité.

20. La visite se déroule en anglais.

https://api.nakala.fr/data/10.34847/nkl.0b0428qj/635934e973730d779a51b66ce4726748b4faa47e
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Image 13. Mise en abyme : Meles Zenawi inaugurant l’usine Icar, banlieue 
d’Addis-Abeba, Éthiopie, 2015
La photo est accrochée au-dessus des ascenseurs dans le hall d’entrée. C’est 
l’unique objet qui vient casser la monochromie blanche des murs.
Photographie : C. Perrin-Joly. 
Télécharger (haute résolution).

 
Image 14. Focalisation sur le produit, usine textile, banlieue d’Addis-Abeba, 
Éthiopie, 2015
Leggings taille enfant fabriqués par l’entreprise Icar.
Photographie : C. Perrin-Joly. 
Télécharger (haute résolution).

https://api.nakala.fr/data/10.34847/nkl.0b0428qj/009b534ebf1fe647ccbca48a65a7069745e2b795
https://api.nakala.fr/data/10.34847/nkl.0b0428qj/201393bd7e96bb6c628c6f7d39fabd1af36dc105
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Le second objet de son intérêt est le produit  : des leggings roses d’entrée de 
gamme destinés au marché allemand et turc, les produits présentant des défauts 
étant distribués localement.

Je n’ai pu avoir aucun contact avec les couturières : j’ai pris des photographies 
d’elles dans des plans d’ensemble, très rapidement, faute de pouvoir décider du 
rythme de la visite. Elles-mêmes accordent peu d’importance à ma présence, ne 
regardent pas l’appareil ou y jettent uniquement un rapide coup d’œil. Elles sont 
contraintes par une organisation du travail tayloriste reposant sur un important 
contrôle de leurs faits et gestes.

Image 15. À la chaîne, usine textile, banlieue d’Addis-Abeba, Éthiopie, 2015
Photographie : C. Perrin-Joly. 
Télécharger (haute résolution).

Cette modernité revendiquée par l’entreprise est cohérente avec le projet de 
l’État développementiste éthiopien. Ce dernier hérite d’une longue tradition de 
revendication moderniste et de contrôle étatique, de l’Empereur Ménélik II (1844-
1913) à Haile Selassié (1930-1975) jusqu’au Derg et à la République populaire 
démocratique d’Éthiopie (1974-1991), période durant laquelle la puissance publique 
imposait par exemple la sédentarisation des nomades puis la villagisation pour mieux 
contrôler la répartition des terres et planifier les politiques agricoles (Scott 2021). Ici 
avec l’industrialisation, il s’agit de discipliner les travailleur·se·s pour qu’ils·elles 
se conforment aux attentes des entreprises privées, objectif que partagent les 
investisseurs étrangers et l’État. Il n’est pas tant question pour mes interlocuteurs 
entrepreneurs de montrer les travailleur·se·s et leur ouvrage que d’insister sur cette 
modernité dont l’entreprise est la garante.

Cette invisibilisation du travail trouve sa confirmation dans l’entretien réalisé le 
même jour avec le directeur de l’usine. Cet entretien montre également comment 

https://api.nakala.fr/data/10.34847/nkl.0b0428qj/c136d32109eba2ef3c92260ff006d25d97559eeb
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le projet économique s’accompagne d’une vision assumée d’une hiérarchie des 
civilisations et reprend à son compte un certain nombre de stéréotypes coloniaux 
sur le travail des Africain·e·s.

Le directeur est turc, vit à temps partiel dans le pays, parle quelques mots 
d’amharique et un peu d’anglais. L’entretien sera réalisé par le truchement de 
deux interprètes : une traductrice professionnelle qui traduit le turc en amharique 
et mon contact local qui me traduit ensuite les propos en anglais. Cette entrevue 
révèle la vision décomplexée du directeur exposant sa «  mission civilisatrice  ». 
Il se plaint à maintes reprises de la paresse des travailleur·se·s éthiopien·ne·s, 
reprenant à son compte une thématique qui a fait florès dans toute la littérature 
promouvant les vertus de la colonisation européenne en Afrique au cours des xviie 
et xviiie siècles (Cussac 2012 ; Diop 2009). Il compare l’activité des travailleur·se·s 
selon leur nationalité, mimant avec ses mains différents personnages imaginaires 
en déplacement  : les travailleur·se·s japonais et européens courent quand les 
travailleur·se·s africain·es marchent nonchalamment. Il conclut notre conversation 
en indiquant, selon mon traducteur, que les Éthiopien·ne·s doivent s’adapter. 
Lorsque je demande des précisions sur ce qu’implique s’adapter, mon traducteur 
parle de manière euphémisée de transfert de technologie. Le directeur qui doit 
comprendre assez d’anglais pour juger de ce qui a été dit le reprend et à nouveau 
réexplique à sa traductrice pour qu’elle puisse à son tour redonner la bonne version 
à mon contact : les Éthiopien·ne·s doivent se conformer aux règles et aux manières 
de travailler des Turcs. Le malaise provoqué par cette interaction est à la hauteur de 
sa violence, mon contact devant transmettre des mots qui ne sont pas les siens et 
dont, de toute évidence, il mesure l’expression crue du rapport de domination et du 
néo-colonialisme dont ils sont porteurs.

L’expression violente d’une domination raciale et sociale a pour corollaire 
l’invisibilisation des couturières dans l’organisation, comme constatée 
précédemment. La direction de l’entreprise croit en son rôle de moralisation du 
travail en Afrique, et l’Éthiopie est une synecdoque de l’Afrique, vue comme un 
territoire homogène. Dans ce contexte, le·la travailleur·se éthiopien·ne n’est pas 
une personne avec des compétences spécifiques ou le membre d’une communauté 
plus large à l’identité singulière, mais une contrainte à minimiser, donc sans intérêt 
à montrer à une visiteuse européenne. Il·elle est du côté de l’archaïque, là où 
l’entreprise est porteuse d’une modernité à même de transformer la population 
éthiopienne en des ouvrier·e·s discipliné·e·s.

Le travail des femmes mis en scène

Cette interaction peut être mise en regard d’une seconde qui en prend le contre-
pied. Michel est un ancien professeur dans une école franco-éthiopienne. Il vit 
en Éthiopie depuis plusieurs décennies. Il parle couramment l’amharique et il est 
marié en secondes noces à une Éthiopienne. Menab, l’entreprise qu’il a créée en 
2005 en association avec une styliste éthiopienne, est une fabrique artisanale de 
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150 employé·e·s, femmes potières et hommes tisserands, située sur les hauteurs 
d’Addis-Abeba. Elle utilise des outils traditionnels et expose dans une maison au 
charme suranné.

 
Image 16. Show-room de l’entreprise artisanale Menab,  
Addis-Abeba, Éthiopie, 2015
Photographie : C. Perrin-Joly. 
Télécharger (haute résolution).

Image 17a & 17b. Filage et lessive, Addis-Abeba, Éthiopie, 2015
Les bureaux ainsi que la boutique se situent dans cette maison, tandis que de 
part et d’autre, des bâtiments accueillent les activités de production : couture, 
tissage, cuisson des poteries, gravure, peinture, etc. Les femmes filent le coton 
sur les terrasses couvertes quand d’autres lavent et étendent le linge à l’arrière 
dans le jardin.
Photographie : C. Perrin-Joly. 
Télécharger 17a (haute résolution). 
Télécharger 17b (haute résolution).

https://api.nakala.fr/data/10.34847/nkl.0b0428qj/a971fa6c260bae6a03c1c430c8c6e0a67bf575e7
https://api.nakala.fr/data/10.34847/nkl.0b0428qj/7eb06289b64dc8ff8296fbf4f19ec85d329921c1
https://api.nakala.fr/data/10.34847/nkl.0b0428qj/7dc4e54947c85029cc4b6ec841549df0b8d0695d


Ce qu’on montre du travail: Saisir par la photographie les rapports sociaux dans les entreprises éthiopiennes

325

Michel se refuse à parler d’usine, à se reconnaître dans le secteur textile ou à 
déménager dans un parc industriel construit par l’État qui l’y invite régulièrement. 
Il se considère comme une entreprise «  culturelle  » qui valorise le savoir-faire 
des potières et des tisserands éthiopien·ne·s, mettant au centre de son projet 
entrepreneurial, non l’opportunité que représente une main-d’œuvre à bas coût, 
mais les savoir-faire locaux. Sa stratégie tient d’une part au développement de 
marchés à l’export auprès d’un public d’Occidentaux en recherche d’exotisme et 
au pouvoir d’achat élevé, d’autre part à la modernisation des motifs afin de mieux 
coller aux attentes de cette clientèle internationale. La démarche de Michel et de son 
associée éthiopienne ne s’insère pas dans les plans que le gouvernement éthiopien 
échafaude pour son développement économique, ce qui explique sans doute les 
nombreuses difficultés qu’il rencontre avec l’administration à qui il reproche de ne 
pas comprendre son modèle économique. Michel attribue aussi ces tensions à la 
stigmatisation persistante des métiers artisanaux dans la société éthiopienne.

L’entreprise tend également à remettre en question la division genrée du travail, 
héritée de l’organisation traditionnelle de ces métiers artisanaux. Elle encourage 
les femmes à devenir tisserandes, activité plutôt réservée aux hommes, et ces 
derniers à apprendre la poterie faisant valoir la mécanisation de l’activité, donc sa 
technicité nouvelle.

Comme chez Icar, l’entreprise de Michel est souvent visitée par des délégations 
internationales et il travaille en lien avec différentes organisations internationales 
comme l’Unesco. Les femmes ont l’habitude d’être observées au travail, et quand 
Michel me fait visiter, les interactions sont plus faciles. L’organisation du travail 
laisse aussi aux ouvrières davantage de liberté pour regarder l’appareil, même si elles 
restent concentrées sur leur tâche. Par ailleurs, comme pour d’autres entreprises 
sociales, raconter l’histoire des salariées participe de son image qui lui donne un 
avantage marketing dans la vente de ses produits auprès d’une clientèle aisée au 
Nord (Perrin-Joly 2021).

La valorisation du savoir-faire des femmes et de leur biographie a un effet 
observable sur la capacité de ces dernières à s’approprier leur travail, comme 
l’interaction photographique le révèle. Lorsque je reviens le lendemain de ma 
première visite dans l’entreprise, cette fois seule, une jeune femme que je n’avais 
pas croisée la veille et qui a apparemment terminé sa journée de travail me propose 
de me montrer comment elle effectue le tissage. Elle est très fière d’expliquer qu’elle 
est très rapide dans son travail21.

21. L’interaction se déroule en amharique.
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Image 18. Femme tisserande, Entreprise Menab, Addis-Abeba, Éthiopie, 2015
Photographie : C. Perrin-Joly. 
Télécharger (haute résolution).

Si pendant la séance photo, elle est concentrée sur ses gestes, elle est très intéressée 
de voir les photos sur l’écran de l’appareil une fois la démonstration terminée. Cette 
femme, vraisemblablement en mobilité sociale ascendante, met en scène son travail 
et sa dextérité. Il ne s’agit pas uniquement d’une mise en scène de soi, façon de faire 
observée par exemple lorsque j’ai photographié des hommes, mais bien de montrer 
son travail. Au contraire d’Icar, le projet économique de Menab met le travail de ces 
artisanes au cœur de sa stratégie, travail devenu montrable et approprié par celles 
qui bénéficient des opportunités professionnelles ouvertes par l’entreprise. Si les 
produits ont de la valeur sur le marché mondial par leur exotisme ou leurs qualités 
esthétiques, cette valeur est aussi liée à l’histoire de ces femmes et à l’intégration de 
leurs savoir-faire dans la production.

Montrer le collectif

Le projet économique de l’organisation, en particulier, ici, des organisations portées 
par des entrepreneurs ou des entrepreneuses étrangères, conditionne la place 
réservée au travail des Éthiopiens et des Éthiopiennes. Cependant, cette place ne se 
résume pas à la dichotomie invisibilisation / mise en avant du savoir-faire, comme 
en témoigne l’interaction photographique qui révèle d’autres formes de ce qui peut 
être montré au travail.

Revenons à l’entreprise Woreket où j’avais de prime abord été froidement accueillie. 
Woreket travaille pour de grandes enseignes visant des clients internationaux 
et promeut des projets écologiques et sociaux soutenus par différents bailleurs 

https://api.nakala.fr/data/10.34847/nkl.0b0428qj/1e56468490fe19d352817e107cfd52d3f0a41157
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européens qui viennent visiter l’entreprise, quand ce n’est pas les salarié·es qui 
présentent leur activité dans des salons internationaux.

Après la première interaction un peu rugueuse avec Miyesh, je prends quelques 
photos des travailleuses en train de fabriquer des sacs en papier. Celles-ci me 
regardent peu, car elles sont concentrées sur leur tâche. Le peu de lumière dans la 
salle associé à la rapidité des mouvements des travailleuses rend difficile l’obtention 
de photos nettes et de portraits individualisés.

Je reviens une vingtaine de minutes plus tard après avoir fait le tour des locaux. 
Les travailleuses ayant terminé leur tâche de la matinée, la séance photo est plus 
détendue. Elle est moins centrée sur le travail et met davantage en scène les relations 
collectives au sein du groupe.

Les travailleur·se·s, qui choisissent de poser à côté des objets qu’ils et elles réalisent 
à tour de rôle, s’amusent.

Je me laisse guider par les propositions de prises de vues faites par les salariées 
et le directeur. Je réalise de nombreuses photos de groupe en extérieur. Bethel est 
rejointe par son jeune fils qui se mêle au groupe pour les photos. Nous terminons 
par des photos collectives auxquelles je suis invitée à participer, en arborant comme 
les travailleuses le signe de l’entreprise, une des lettres de l’alphabet en langue des 
signes.

Image 19. Autour des tables. Entreprise Woreket, Addis-Abeba, Éthiopie, 2018
Photographie : C. Perrin-Joly. 
Télécharger (haute résolution).

https://api.nakala.fr/data/10.34847/nkl.0b0428qj/831af2704cbc7cb15d5d79651b0acb3ee456b1d7
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Image 20. Bethel. Woreket, Addis-Abeba, Éthiopie, 2018
Bethel, seconde salariée recrutée chez Woreket, est debout sur la photo, enlaçant 
une camarade.
Photographie : C. Perrin-Joly. 
Télécharger (haute résolution).

https://api.nakala.fr/data/10.34847/nkl.0b0428qj/2925152d77cc909a4cbab4d905dbc2bf4f5e7bbf
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Image 21. Enthousiasme. Woreket, Addis-Abeba, Éthiopie, 2018
La photo de groupe rassemble trois salariées rencontrées par la suite en entretien, 
Miyesh, Bethel et Lyia ; le directeur est au fond.
Photographie : C. Perrin-Joly. 
Télécharger (haute résolution).

Image 22. Photo de groupe. Woreket, Addis-Abeba, Éthiopie, 2018
Photographie : C. Perrin-Joly. 
Télécharger (haute résolution).

https://api.nakala.fr/data/10.34847/nkl.0b0428qj/9e3f5282158b21a894eab5e65b3cf7ea6fef09f1
https://api.nakala.fr/data/10.34847/nkl.0b0428qj/86dffb5b32aa29fe62ea4e887c09a39b4905a12c
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On l’a vu, Woreket est une entreprise qui affiche un but social : créer de l’emploi 
pour les personnes sourdes-muettes. Elle promeut aussi une approche soucieuse de 
l’environnement : substituer aux sacs en plastique des sacs en papier. Plus encore 
que Menab, Woreket met au centre de son organisation l’identité des travailleuses, 
présentant les salariées sur son site internet. C’est le cas pour Miyesh, incarnant 
une success story, puisqu’elle est devenue récemment responsable commerciale. Les 
mises en scène photographiques lors de ma venue reprennent certainement des 
schèmes couramment utilisés par l’entreprise puisque le directeur m’a assuré qu’ils 
organisent régulièrement des prises de vues dès que des visiteur·se·s se présentent : 
ONG, bailleurs de fonds, client·e·s. La page Facebook, ouverte deux ans après ma 
venue, permet d’observer des clichés du même type : photos de groupe, ou mettant 
en valeur les sacs fabriqués. Certaines images du site internet mis en ligne après 
ma visite sont reprises de notre séance collective. Elles sont cohérentes avec la 
communication de l’entreprise se vantant d’être une famille qui inclut client·e·s et 
salarié·e·s. Elle met en avant la situation des femmes sourdes-muettes par des vidéos 
de démonstration en langue des signes, et fait la promotion des produits réalisés 
grâce à des démonstrations de fabrication d’un sac, ou des photos de sacs en arrière-
plan par exemple.

La cohésion du collectif de travail n’est pas pour autant uniquement un artifice 
de communication. Les attentes des salarié·e·s en Éthiopie au travail, notamment 
des moins qualifié·e·s, portent sur la sécurité. Face à des parcours souvent très 
vulnérables faute de protection sociale étatisée, l’entreprise offre une possibilité de 
sécurisation des trajectoires, ce qui l’assimile à d’autres institutions protectrices plus 
traditionnelles comme la famille ou la communauté locale. Les parcours heurtés 
des salarié·e·s de Woreket rendent cette nécessité de protection plus saillante et 
expliquent leur fort attachement à l’organisation. Les modalités de recrutement des 
salarié·e·s accentuent le phénomène. Miyesh, la première salariée de l’entreprise, 
sollicite d’autres travailleuses. Elle puise dans son réseau social de femmes, celles 
qu’elle a côtoyées à l’orphelinat où, comme le rappelle Bethel en entretien, « personne 
ne s’occupait d’elles », ou à l’école pour enfants sourds-muets. L’entreprise bénéficie 
donc de liens étroits tissés par le passé par celles devenues ses salariées. Celles qui 
ont encore une famille sont souvent les seules à s’exprimer en langue des signes, ce 
qui participe à leur isolement. L’entreprise offre alors un des rares lieux de partage 
où elles peuvent s’exprimer et être comprises, une traductrice assistant toutes celles 
et ceux qui ne sauraient pas signer.

Cette situation particulière favorise une mise en scène du collectif comme objet 
principal du montrable de leur quotidien professionnel. En définitive, le travail, s’il 
n’est pas dissimulé, n’en reste pas moins ici aussi invisible, au profit du collectif 
professionnel.

Là où Icar incarne une forme de néo-colonialisme où le montrable met dans 
l’ombre le travail dévalorisé des ouvrier·e·s éthiopien·ne·s, Menab propose au 
contraire de montrer le savoir-faire traditionnel du fait de l’ancienneté des métiers 
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artisanaux en Éthiopie. Mais l’entreprise revisite ce savoir-faire en les affranchissant 
des assignations traditionnelles de genre qui les caractérisent. Woreket nous offre 
une troisième forme du montrable en mettant en scène un collectif, si ce n’est 
émancipateur, du moins protecteur, au sein de l’entreprise. Ces différentes formes 
de ce que l’on peut, veut ou doit montrer, rendent ainsi compte des effets des projets 
économiques, articulant enjeux locaux et marchés globaux, sur le travail lui-même.

Conclusion

L’interaction photographique offre des ressources spécifiques dans une enquête 
ethnographique. Elle ouvre un espace de jeu. Dans cette enquête ethnographique 
et visuelle menée en Éthiopie, nombre de travailleur·se·s ne m’offrent pas les 
photographies que je prévois de prendre : portraits au cadrage serré qui permettent 
à la fois de voir le ou la travailleur·se en tant qu’individu singulier et ses outils, ses 
vêtements, sa machine… tous les éléments du contexte professionnel qui rendent 
compte de son activité. Les travailleuses de Woreket me proposent au contraire 
des photos de groupe dans lesquelles elles m’intègrent. Certain·e·s travailleur·se·s 
préfèrent poser, choisissent l’espace de travail auquel ils veulent être associés.  Il 
ne s’agit pas seulement d’opposer le choix de l’ethnographe et celui du modèle 
photographié quant à la composition photographique. Certes les photographies 
composées par les modèles révèlent des informations sur la présentation de soi et 
la mise en représentation (Conord 2000 ; 2002) ; et celles « produites selon les choix 
exclusifs de l’anthropologue […] aident à la description et la compréhension des faits 
sociaux » (Conord 2002). Mais à l’intersection de ces deux postures, la co-construction 
des clichés photographiques dans l’interaction permet de saisir comment le projet 
économique de l’entreprise et l’organisation que celle-ci a adoptée jouent sur la 
représentation du travail.

Pour étudier les entreprises où se rencontrent différentes échelles (marchés 
et normes internationaux, visiteur·se·s étranger·e·s, ancrages locaux, etc.), la 
photographie offre une unité de temps, restreint mais dense, d’interrelations qui 
sont complexes à saisir autrement. La pratique de la photographie ouvre un espace 
d’interaction qui rend visible la porosité des frontières, éclaire comment les rapports 
sociaux qui dépassent l’organisation sont réagencés, comment l’organisation agit 
sur le travail et révèle le parcours de ceux et celles qui en dépendent.

Ces expériences de recherche en sociologie visuelle plaident pour une analyse 
plus large du montrable au travail qui englobe la question de l’interaction lors de la 
photographie mais peut porter également sur les images présentes sur les lieux de 
travail, sur les documents de communication, sur les sites internet d’entreprises… 
chaque contexte d’exposition conditionnant la forme prise par ce montrable. Certes 
les photographies ne parlent pas d’elles-mêmes. Seules, elles ne disent rien de 
l’interaction qui fait de la photographie non une image fixe mais bien un instantané 
d’un processus plus long composé d’une multitude de rapports sociaux imbriqués. 
Cependant, même décontextualisées, elles offrent des ressources pour analyser le 



Constance Perrin-Joly

332

montrable selon les différents usages sociaux des images. Exposer ses photographies 
permet par exemple un aller-retour entre la démarche de recherche en sociologie 
visuelle et sa réception, prolongeant un processus réflexif et continu autour de la 
définition et des limites du montrable (Perrin-Joly 2022). Faire varier les espaces, les 
formes d’exposition et les publics, recueillir leurs réactions, ou encore saisir l’effet 
de la circulation des images du travail ouvre la voie à un inventaire des montrables 
et des représentations sociales du travail.
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