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Résumé

Le matériau photographique impose une présence parfois écrasante et déformante,
notamment en matiere d’écriture de ’histoire. Les premiers enregistrements visuels
des mondes sociaux africains par la photographie ont parfois eu pour effet de modeler
pour longtemps les images du continent. Les recirculations contemporaines des
images de la fin du x1x° et du début du xx¢ siécle n’ont souvent fait que consolider ce
phénomene. Construit en contrepoint, cet article envisagera une histoire paradoxale
de la photographie en la considérant non pas pour sa présence, mais précisément pour
son absence. En un travail historien étayé par des sources photographiques et écrites
s’étalant des années 1870 a 1910, cette contribution se focalise sur la photographie
comme absence, comme disparition et comme effacement. Cette histoire en creux se
concentre sur plusieurs phénomeénes essentiels qui caractérisent la (non)production
des images photographiques des mondes sociaux africains a 1’age de l’expansion
coloniale. Il s’agit d’aborder en premier lieu la question essentielle de la destruction
matérielle des photographies anciennes de ’Afrique. Pour une multiplicité de raisons,
une partie de ce qui a été photographié est désormais perdue ou en voie de I'étre.
L’un des effets majeurs de ce processus a longtemps consisté en un double effacement
des pionniers africains de la photographie, mal ou peu représentés dans les archives
institutionnelles et ayant souffert d’'un investissement historiographique limité,
dont I'histoire reste encore a écrire dans bien des cas. Dans un second temps, c’est la
question du refus de poser et du refus éventuel de prendre des photographies qui sont
évoquées. Plusieurs traces éparses de ces contournements de la photographie seront
observées. Le probléme de I’autocensure et du caractére trés fermé de la circulation
de certaines images, notamment celles menacant la stabilité des récits coloniaux, sera
lui aussi étudié dans cette partie. Pour finir, article examinera de plus pres les prises
de vues réalisées par Alex ]. Braham. Cet individu, District agent a Ogugu (sud du
Nigéria) pour la Royal Niger Company au tournant du xx¢ siecle, était un passionné de
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photographie. Son album personnel contient plusieurs vues d’une cérémonie secrete
réalisée a I'insu des participants alors qu’il avait réussi a se cacher dans un batiment
avec son appareil. Exemple d’escamotage (non de la photographie comme image mais
de 'acte photographique lui-méme), son geste est lui aussi I'une des manifestations
possibles des invisibilités qui ont largement participé a former et a déformer les
imageries photographiques de I’Afrique.

Mots-clés : Afrique, postmémoire, patrimoine, photographie coloniale, archives
photographiques.

Abstract

Photography as Absence: Implicit Histories
(Africa, Late Nineteenth and Early Twentieth Centuries)

Photographic material can sometimes pose an overwhelming and distorting presence,
especially when it comes to the writing of history. Some of the first visual recordings
of African social worlds via photography would long serve as a model for images of the
continent. This phenomenon has only been reinforced by recirculations of images from
the late nineteenth and early twentieth centuries. Intended as a counterpoint, this article
will contemplate a paradoxical history of photography by considering it based not on
its presence but on its very absence. A work of history supported by photographic and
written sources from the years 1870 to 1910, this contribution focuses on photography
as absence, as disappearance, and as erasure. This implicit history focuses on various
essential phenomena that characterize the (non)production of photographic images
of African social worlds in the age of colonial expansion. It first deals with the key
question of the material destruction of old photographs of Africa. For a variety of
reasons, an entire part of what was photographed is now either lost or in the process of
becoming lost. One of the long-standing major effects of this has been a double erasure
of African photography pioneers, who are poorly represented or underrepresented
in institutional archives and have been deprived of historiographical attention; in
many cases, their history remains to be written. The article then raises the question
of refusals to pose and potential refusals to take photographs. We will see several
scattered traces of such evasions of photography. The problem of self-censorship and
the very restricted circulation of certain images, particularly those threatening the
stability of colonial narratives, will also be studied at this juncture. Finally, the article
will take a closer look at the photographs taken by Alex J. Braham. This individual, a
district agent in Ogugu (southern Nigeria) for the Royal Niger Company at the turn
of the twentieth century, was an eager photographer. His personal album contains
several shots of a secret ceremony that he took without the participants’ knowledge,
having hidden with his camera in a tent. This example of concealment (not of the
image but of the photographic act itself) is also one of the possible manifestations of
the invisibilities that have played a major part in forming and deforming photographic
imagery of Africa.

Keywords: Africa, postmemory, heritage, colonial photography, photographic archives.



Resumo

A fotografia como auséncia: historias em relevo
(Africa, fins do século XIX, inicio do século xx)

O material fotografico impde uma presenga por vezes esmagadora e deformante,
nomeadamente em matéria de escrita da histéria. As primeiras gravacdes visuais
dos mundos sociais africanos, pela fotografia, tiveram por vezes o efeito de modelar
por muito tempo as imagens do continente. As recirculagdbes contemporaneas das
imagens do final do século XIX e inicio do século XX, muitas vezes, s6 consolidaram
esse fenomeno. Construido em contraponto, este artigo considerara uma historia
paradoxal da fotografia, considerando-a nao pela sua presenca, mas precisamente pela
sua auséncia. Num trabalho historico apoiado por fontes fotograficas e escritas, que se
estendem entre 1870 e 1910, esta contribuicao incide sobre a fotografia como auséncia,
como desaparecimento e como apagamento. Esta histéria concentra-se em varios
fendmenos essenciais que caracterizam a (ndo) producgao de imagens fotograficas dos
mundos sociais africanos na época da expansao colonial. Trata.se, em primeiro lugar,
de abordar a questio essencial da destruicio material de fotografias antigas de Africa.
Por uma multiplicidade de razdes, uma parte do que foi fotografado ja se perdeu,
ou esta em risco de desaparecer. Um dos maiores efeitos deste processo consistiu,
durante muito tempo, num duplo apagamento dos pioneiros africanos da fotografia,
mal ou pouco representados nos arquivos institucionais, tendo sofrido um limitado
investimento historiografico, cuja histéria, em muitos casos, esta ainda por escrever.
Num segundo momento abordar-se 4 a questdo da recusa em posar e da eventual
recusa em tirar fotografias. Serdo observados varios vestigios esparsos destes aspectos
da fotografia. O problema da autocensura e do caracter muito fechado da circulagao
de algumas imagens, nomeadamente as que ameacavam a estabilidade das narrativas
coloniais, sera aqui igualmente estudado. A finalizar, o artigo examinara mais de perto
as imagens de Alex J. Braham, um District agent) da Royal Niger Company em Ogugu
(sul da Nigéria) no dealbar do século XX. Era um entusiasta da fotografia e o seu
album pessoal contém varias visualizacdes de uma cerimonia secreta realizada sem o
conhecimento dos participantes, tendo ele conseguido esconder-se num edificio com
o seu aparelho. Exemplo de escamoteamento (ndo da fotografia como imagem, mas
do proprio acto de fotografar), o seu gesto é também uma das possiveis manifesta¢des
das invisibilidades que participaram em grande parte na formacao e na distor¢ao das
imagens fotograficas de Africa.

Palavras-chave: Africa, p6s-meméria, patrimonio, fotografia colonial, arquivos
fotograficos.






La photographie comme absence
Histoires en creux (Afrique, fin x1x*-début xx°siecle)

Daniel Foliard

Laboratoire de recherche sur les cultures anglophones (LARCA), Université Paris-Cité.
https://orcid.org/0000-0001-6400-1801

Introduction

S’il est une caractéristique centrale de la photographie comme document, c’est son
caractére invasif sur une page, en une de journal, dans un livre. Elle en impose a
I’écrit. L’inflation photographique qui caractérise le début du xx° siecle a encore
renforcé la présence du médium au point d’en faire un des véhicules du débat
politique, mais aussi des manieres de penser les passés qui ont laissé des traces
photographiques, méme éparses. Le matériau photographique impose une aura
parfois écrasante, présentiste et déformante. Il peut étre un trop-plein en matiere
d’écriture de I'histoire, en particulier quand il s’agit d’aborder le passé colonial. Les
premiers enregistrements visuels des mondes sociaux africains par la photographie
ont eu pour effet de modeler pour longtemps les images d’'un continent soumis a
un constant déchiffrage par extérieur et a un « excés de signes » produits par
des cultures visuelles européennes (Hayes et Minkley 2019, 1-2). Les recirculations
actuelles des images de la fin du x1x¢ et du début du xx° siécle n’ont souvent fait que
consolider ce phénomeéne. Les technologies numériques ont démultiplié de facon
exponentielle ces trajectoires, assignant de nouveaux sens a I'imagerie coloniale et
l'offrant a voir a de nouveaux spectateurs. Les images produites donnant souvent
chair et écho a des rapports de pouvoir déséquilibrés, la photographie est toutefois
encore présentée dans certains ouvrages récents comme une expression unilatérale
de domination (Blanchard et al. 2018). Les photographies qui capturerent les mondes
sociaux africains a I’dge de ’expansion coloniale deviennent alors des héritages
parfois pesants, voire insurmontables.

A la faveur des avancées exploratoires et coloniales européennes en Afrique, des
premieres collectes photographiques de visages, de paysages, d’objets, de monuments
et d’animaux s’operent dans la seconde moitié du x1x¢ siecle et au début du xx° siecle,
concurremment a une intensification sans précédent de 'expansionnisme européen
sur le continent. Elle est tres largement ’ceuvre de photographes occidentaux, du
moins avant les années 1890. De ce fait, les usages de la photographie en situations
coloniales sont en général envisagés selon un modele diffusionniste, voire comme
une incursion ou une invasion (Oguibe 1996). Trop souvent pensée comme une
pure technologie plutdét que comme un processus sociotechnique, la photographie
est racontée des ses débuts comme l'avénement mécanique et inéluctable d’un
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instrument. Cela est particulierement vrai de [I’Afrique subsaharienne, a la
différence des Indes britanniques, de la Chine ou d’autres espaces soumis a la fois a
I’expansionnisme européen et américain et a I’enregistrement par la photographie,
mais ou les appropriations locales du médium, désormais bien documentées, viennent
déranger les grilles d’analyse simplistes (Pinney 2008 ; Ryzova 2015). Les débuts de
la photographie en Afrique restent inégalement étudiés, en dépit de la parution de
travaux essentiels ces deux derniéres décennies (Zaccaria 2001 ; Geary et Pluskota
2003 ; Nimis 2005 ; Anderson et Aronson 2017). De I'Egypte ol une multitude de
studios locaux se développent tres tot a des espaces caractérisés par des pratiques
autochtones du médium plus tardives, une multitude de micro-histoires restent a
écrire (Morton et Newbury 2015).

Ces nombreux angles morts sont doublés par une compréhension potentiellement
tronquée de ce qu’est la photographie dés ses débuts, c’est-a-dire non pas une image
mais une relation sociale qu'inaugure I’acte photographique et qui s’enrichit des
circulations de ’objet photographique (Edwards et Hart 2004). A ignorer la variété de
ce que peut étre la photographie, une riche substance peut étre ainsi laissée de coté.
L’angle d’approche qui a longtemps dominé les histoires de la photographie dans les
espaces sous influence, et qui fait de la photographie une technologie généralement
intrusive, éventuellement adoptée au bout d'un temps par certaines populations,
n’est bien sir pas inutile. Mais si les relations photographiques sont souvent
marquées par un déséquilibre technique — lui-méme souvent reflet de rapports de
pouvoir coloniaux —, considérer qu’elles ont pu aussi étre fondamentalement autre
chose est nécessaire.

L’objet de cet article est de démontrer qu'une des approches possibles de la
photographie des mondes africains au tournant du xx¢ siecle consiste a 1’aborder
par le biais de ses absences, par I'entrée des images refusées, cachées, disparues
ou inexistantes pour les sujets photographiés. Il propose de délimiter les contours
d’une histoire en creux en se concentrant sur plusieurs phénomeénes essentiels qui
caractérisent la (non)production des images photographiques des mondes sociaux
africains a ’age de I'’expansion coloniale. Comme 1’a montré Ariella Azoulay, il faut
penser les « photographies qui n’ont pas été prises », ainsi que I’ensemble des images
manquantes, soit parce qu’elles restent difficiles d’acces, impossibles a reproduire
pour des raisons légales ou simplement ignorées des circuits de la mise en archive
(Azoulay 2010). Construit en contrepoint, cet article vise précisément a interroger
cette « matiére noire » qui entoure I’acte photographique, du (non)événement de
la prise de vue aux circulations des images, sans laquelle la formation des cultures
visuelles nées de la fin du x1x° siecle et du début du xx° siecle ne peut se comprendre
dans son détail. Il s’agit ici de dresser les contours d’une histoire paradoxale de la
photographie en la considérant non pas comme présence, mais comme absence.

Est-il légitime d’aborder cette question a I’échelle de I’Afrique en une réplique
potentielle des poncifs visuels coloniaux de la fin du x1x® siecle ? Entre ’Afrique
orientale dont des recherches récentes ont permis d’étudier les rapports a 'arrivée
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de la photographie (Palma 2005 ; Sohier 2020) et I’Afrique centrale par exemple, les
contextes varient considérablement. Entre portraitistes professionnels locaux ou
étrangers, fixes ou itinérants, voyageurs amateurs ou soldats européens, la pratique
de la photographie en Afrique au tournant du xx° siecle pouvait prendre des formes
diverses, apparemment impossibles a appréhender comme un ensemble homogene.
Aborder 'histoire de la photographie a la grande échelle de I'étude locale ou régionale
ne souleve toutefois pas moins de probléemes méthodologiques qu'une approche
englobante, a petite échelle. La granularité d’une étude régionale ne permet par
exemple pas toujours d’observer a quel point les personnes et les lieux n’étaient pas
déconnectés les uns des autres en matiere de photographie. De nombreux pionniers
africains du médium furent formés par des missionnaires avant de former a leur tour
des apprentis. Il arrivait au colon européen de fréquenter un studio local (Rajaonarison
2010). Un photographe né et formé a Lagos pouvait finir par travailler a Boma, a 'instar
d’Herzekiah Andrew Shanu (1858-1905 ; voir Fall 2001, 13-16). Plus imbriqué dans ses
histoires photographiques que ne le suggerent les approches régionales, le continent
offre ainsi une réelle spécificité dans I’histoire des usages sociaux de la photographie
dans le monde pour la période étudiée ici. A la différence de I'Asie ou des Amériques
ou l'on observe des appropriations locales du médium des les années 1840, ’arrivée
de la photographie en Afrique se déroule dans un contexte profondément marqué
par I'expansion impériale et coloniale européenne. Cette situation a provoqué une
conjonction de facteurs qui a favorisé des mécanismes d’effacement. Le trop-plein
visuel créé par un enregistrement photographique initial essentiellement exogéne au
continent s’est transformé au fil du temps en une surabondance de fonds d’images
souvent conservés en Europe et aux Etats-Unis. Leur masse et leur disponibilité ont
en partie déterminé les écritures de I'histoire du continent et leurs mises en scene
visuelles, au point de détourner I'attention de « 'empreinte négative de I’archive »
(Edwards 2014, 172) et de ses creux. L’échelle continentale permet en outre de
mieux visualiser les interactions nombreuses entre la photographie africaine et les
cultures de I'image qui circulent dans 'océan Indien ou au sein des cultures visuelles
transatlantiques qui relient le Brésil, I’Afrique de I’'Ouest et I'Europe des le x1x° siecle
(Schneider 2018), a I’écart des binarités coloniales.

Cet article propose donc d’adopter une large focale tout en proposant plusieurs
cas d’études significatifs d’évidentes spécificités locales. Il s’appuie sur des sources
photographiques et écrites datées des années 1870 a 1910. Il s’agit en effet de
considérer la photographie non pas comme un matériau visuel pur, mais comme
une « image-texte » (Mitchell 1995, 89), c’est-a-dire un élément indissociable d’une
plus vaste constellation de sources textuelles ou orales (ces derniéres ne seront pas
directement abordées ici pour des raisons de format). Les exemples en partie inédits
qui ponctuent cet article ont été identifiés a partir d’un travail d’agrégation de fonds
relatifs a la période concernée réalisé pour deux projets de recherche en histoire de
la photographie (pour le détail des archives couvertes, voir Foliard 2020 ; Foliard,
Jaillant et Schuh 2022).
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Ce travail abordera en premier lieu la question essentielle de la disparition des
traces photographiques anciennes de ’Afrique. Toute une partie de ce qui a été
photographié est désormais perdue ou en voie de 'étre. L'un des effets majeurs
de ce processus a longtemps consisté en ’absence des pionniers africains du récit
global de l’histoire de la photographie. Dans un second temps, c’est la question de
la soustraction au regard et a l'objectif qui sera évoquée, c’est-a-dire a la fois les
« contestations de la visibilité » (Behrend 2013), mais aussi le refus de montrer des
photographies qui seront abordés. Plusieurs traces éparses de ces contournements
de la photographie seront observées. Le probléme de I'autocensure et du caractére
tres fermé de la circulation de certaines images, notamment celles menagant la
stabilité des récits coloniaux, sera lui aussi étudié dans cette seconde approche. Pour
finir, ’article abordera I'invisibilisation de ’acte photographique lui-méme a travers
une étude du phénomeéne des prises de vues volées pour en questionner la genese et
en nuancer l’existence concréte pour les populations photographiées. Ce travail se
penche notamment sur des photographies réalisées par Alex J. Braham. District agent
a Ogugu (sud du Nigéria) pour la Royal Niger Company au tournant du xx¢ siécle,
son album personnel contient plusieurs vues d’une cérémonie secréte réalisée a
I'insu des participants alors qu’il avait réussi a se cacher avec son appareil. Exemple
d’escamotage (non de la photographie comme image mais de 1’acte photographique
lui-méme), son geste est 'une des manifestations possibles de ces disparitions qui
ont largement participé a former et a déformer les imageries photographiques de
I’Afrique. S’ils sont a distinguer dansleur détail, destructions, disparitions, invisibilités
et hors-champ ne relévent pas de phénoménes fondamentalement différents d’un
strict point de vue méthodologique. Ils constituent une masse négative qu’il faut
constamment garder a l'esprit. Ces formes de soustraction sont le reflet inversé de
ce qu’est la photographie, addition a somme instable d'un sujet photographié, d’'un
acte photographique et d’un regard sur le produit de cette rencontre.

La bibliothéque briile

On en sait de plus en plus sur le travail des pionniers africains de la photographie
(Haney 2010). Des travaux et expositions récents ont ainsi mis en lumiere le réle du
studio Lutterodt basé a Accra par exemple'. Mais bien des découvertes restent a faire
en matiere de production autochtone de photographie, comme l'illustre I'irruption
inattendue d’un certain « Monsr. Bruce Photographe » au détour des albums privés
de Georges Thomann, récemment donnés au musée du Quai Branly (fig. 1). Celui-
ci comprend des photographies prises en Afrique entre 1893 et 1925, ou Thomann
meéne une carriere d’administrateur colonial. Il fonde en particulier le cercle de
Sassandra en Cote d’Ivoire. Avide praticien de la photographie, il multiplie les
portraits de notabilités locales qu’il croise. Cette photographie et I’album qui 'inclut

1. Un exemple en ligne, sur le site du Met (Metropolitan Museum of Art de New York) :
Albert George Lutterodt et George A. G. Lutterodt. ca. 1880-1885. « Five Men ». https:/www.
metmuseum.org/art/collection/search/512837 [archive].
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s’inscrivent donc dans le contexte de la création de la colonie ivoirienne, au moment
ou expansion impériale francaise et britannique en Afrique de ’Ouest dessine les
contours des souverainetés coloniales. La nouvelle colonie est voisine du Liberia ou
la photographie s’est tres tot diffusée. Monsieur Bruce est alors probablement installé
a Grand-Bassam, au milieu des années 1890. Son nom apparait dans les carnets de
Georges Thomann qui le décrit comme un « mulatre employé du céble sous-marin »
qui le photographie en compagnie d’Aya, une captive envoyée « comme cadeau »
a administrateur par un chef sénoufo (Thomann, Thomann et Wondji 1999, 147).
Pratique-t-il la photographie commerciale en plus de son activité principale ?
Entretient-il un lien avec le Liberia voisin ou la photographie est pratiquée dés 1’age
du daguerréotype par ’afro-américain Augustus Washington (Smith 2017) ? Son
nom est-il a ajouter a la liste des pionniers africains de la photographie ? Le cas de
« Monsr. Bruce » est a I'image de celui de nombreux autres photographes africains
de la fin du x1x° siécle.

Figure 1. Georges Thomann, « Monsr. Bruce photographe »
Années 1890, tirage sur papier albuminé collé en plein sur planche numérotée au
crayon, 5,5 x 7 cm. In Thomann (1880-1925%)%.

Musée du Quai Branly. Numéro d’inventaire : PA000589.25.

En ligne : https://www.quaibranly.fr/fr/explorer-les-collections/base/Work/action/
show/notice/1048884-monsieur-bruce-photographe/page/1/.

Photo © RMN-Grand Palais/Thomann.

2. Les astérisques renvoient a la section « Albums et collections photographiques cités » des
références de fin d’article.
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Figure 2.-Anonyme, « Ashanti Rd. C.C. »

Tirage argentique inséré dans un album, 13,5 x 19,5 cm, env. 1910. In Ghana
Photographs (1889-1910%).

Numéro d’inventaire : EEPA 1995-180064 (sous le titre : « Street Scene with African
Photographer »). Eliot Elisofon Photographic Archives. Washington, D.C. : National
Museum of African Art. Dans le catalogue en ligne des Smithsonian Online Virtual
Archives : https://sova.si.edu/details/EEPA.1995-018?#ref571.

De puissants effets d’archives rendent la reconstitution des parcours souvent
difficile. Généralement absents des documents écrits conservés par les puissances
coloniales, certains praticiens locaux de la photographie ne sont connus que par leur
production et de rares mentions éparses. Le type de creux dans I’archive illustré par
le portrait de M. Bruce est loin d’étre rare. Une photographie insérée dans un album
acheté en 1995 (Ghana Photographs 1885-1910") et conservé au National Museum of
African Art (Washington) montre ainsi un photographe avec son appareil sur trépied
dans un cliché lui-méme probablement réalisé par un photographe local non identifié
(fig. 2). Dans cette mise en abyme, ce sont donc les existences de deux praticiens
locaux du médium qui sont documentés sans étre nommés. L'image est tirée d’'un
album anonyme compilant des photographies de I’actuel Ghana réalisées au tout
début du xx° siecle. Trace possible d’'une photographie itinérante autochtone, elle
reflete le dynamisme de la production photographique autochtone sur en Afrique
de I'Ouest, comme en témoigne l'activité du studio de Jacob Vitta a Tarkwa dans
les années 1900° (Geary 2018, 20). La phase coloniale de conquéte militaire la plus
intense des années 1890 semble alors laisser la place, au moins dans les discours

3. On peut voir une carte postale réalisée par Jacob Vitta en ligne dans les collections du
Museum of Fine Arts, Boston : Jacob Vitta. ca 1907. « Group of Fanti Women », carte postale.
Leonard A. Lauder Postcard Archive, Boston Museum of Fine Arts. Numéro d’inventaire :
2012.4544. https://collections.mfa.org/objects/573742.
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officiels, a ce que les Francais appellent « mise en valeur » et les Britanniques
« développement », tandis qu'un marché photographique s’installe a la faveur de
I'expansion d’une clientéle européenne et africaine, allant jusqu’a permettre a un
photographe comme Francis W. Joaque d’obtenir une reconnaissance internationale
a Pexposition universelle de Paris de 1889 (voir par exemple Joaque 1887%).

Bien souvent, les parcours ne peuvent étre que partiellement reconstruits.
C’est le cas pour Neils Walwin Holm, qui exerce a Lagos et participe en 1900 au
sommet panafricain de Londres (Gbadegesin 2014). Quant a Jonathan Adagogo
Green, il est essentiellement connu par sa production visuelle’ (Anderson, et
Aronson 2017, 86-87). Miss Tejumade Sapara-Johnson et Miss Carrie Lumpkin, deux
pionniéres installées a Lagos au début du xx° siecle, sont, elles aussi, connues par
le biais de quelques références (Gore 2015°). De sorte que, en Afrique de I’Ouest
ou les studios prospérent trés tot comme dans d’autres espaces, les effacements
et les sous-estimations des usages et des circulations locales de la photographie
sont inévitables. On sait par ailleurs que la photographie joue parfois un role
diplomatique, les officiers et administrateurs coloniaux n’hésitant pas a donner leurs
portraits ou a offrir des tirages célébrant une rencontre ou une discussion. Il semble
par exemple qu’Ahmadou Tall ait possédé un album qui fut retrouvé dans 'un de
ses résidences par les conquérants francais au début des années 1890. Toffa, roi de
Porto Novo et allié des Frangais, avait quant a lui un photographe officiel, peut-étre
un des photographes créoles installés dans la région. Il pouvait ainsi échanger des
portraits avec ses interlocuteurs européens en un réseau complexe d’échanges de
photographies (fig. 3). L’écheveau de ces dons et contre-dons en images comme
les utilisations et réappropriations de la photographie par les pouvoirs africains au
xIx¢ siécle sont souvent inégalement documentés (Sohier 2020 ; Bruzzi 2018). Les
traces conservées sont souvent celles produites par les acteurs européens ce qui
provoque un déséquilibre potentiel des écritures des histoires de la photographie.

Cet inexorable phénomeéne de déperdition documentaire ne caractérise pas
seulement les traces des habitations autochtones de la photographie dans les
mondes africains. Plusieurs facteurs ont aussi favorisé la disparition de pans de
I'imagerie produite par les praticiens occidentaux du médium a I’age de I’expansion
coloniale. A bien observer la bibliothéque photographique coloniale (Mudimbe 1988),
pourtant souvent présentée comme pléthorique et systématique dans sa taxonomie

4. Des photographies attribuées a J. A. Green sont présentes dans la Jones Collection,
conservée aux Bristol Archives, et visibles en ligne (Photographs of Chad, Gold Coast (Ghana),
Nigeria, Senegal and Sierra Leone, 1900-c.1925%, https://becc.bristol.gov.uk/records/2003/174/1). 66
photographies sont conservées au British Museum (« Jonathan A Green » n.d., https:/www.

britishmuseum.org/collection/term/BIOG133873). Un album de vues de Green est également
présent dans les Eliot Elisofon Photographic Archives a Washington, non disponible en ligne
(Nigeria Photograph Album ca 1890-1900%).

5. Aucune photographie de Tejumade Sapara-Johnson ou de Carrie Lumpkin n'ont été
identifiées a cette date. La premiére est connue par le biais de listes d’adhérents de la Royal
Photographic Society de Lagos, la seconde via les annonces qu’elle fait publier pour son studio
dans la presse locale (une telle annonce est reproduite dans Schneider 2022).
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Figure 3 : Anonyme, « S.M. Toffa, roi de Porto Novo, Dahomey 1893 »
Tirage argentique. In Souvenirs du Dahomey, vol. 1(1893-1895%).

Fonds Petit. Fréjus : Centre d’histoire et d’études des troupes d’outre-mer.
Numéro d’inventaire : CHETOM 18 H 100.

visuelle des mondes conquis, c’est une flagrante déperdition d’information qui
frappe l'observateur. Comme 1’a noté Patricia Hayes, 'accumulation méme de
dizaines de milliers d’images trés répétitives par les administrations coloniales et
les institutions scientifiques produit de fait une litanie de « photographies vides »,
presque usantes tant leur circularité les plonge dans l'insignifiance (Hayes 2019,
60-61). Si cela est particulierement vrai aujourd’hui, cette analyse peut aussi
valoir pour la période coloniale ou le caractére opératoire de certaines collections
savamment rangées et aussitot oubliées ne semble pas évident. Il existe par ailleurs
un différentiel considérable entre ce que I'on peut mesurer des réalités de la collecte
photographique par le biais des sources écrites et ce qu’il reste concrétement
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de matiére photographique conservée dans les archives. Les supports les plus
populaires de la fin du x1x° siecle, a I'instar des plaques stéréoscopiques Lumiére
ou des plaques pour projection, sont d’une fragilité réelle. Nombre de ces objets
ont tout simplement été brisés ou abimés. Le phénomeéne n’a rien d’exceptionnel.
Les archives sont par nature incompletes et 1’érosion des traces inévitable. Mais
dans certains cas, ce sont des séries majeures dont on perd la trace. Le Centre
d’histoire et d’études des troupes d’outre-mer (Fréjus) conserve par exemple deux
boites contenant des plaques réalisées lors de la mission Gentil-Robillot vers le
lac Tchad entre 1899 et 1901 (anon. 1899*). Ces photographies documentent des
événements dont on pense parfois qu’ils sont invisibles. Deux plaques montrent
les survivants de la colonne Voulet-Chanoine®. Or, la numérotation de ces images
laisse supposer I'existence d’'un ensemble beaucoup plus vaste, désormais dispersé
ou perdu. Le controle des images improvisé par le commandement britannique lors
de la seconde guerre des Boers, encore au stade amateur, provoque quant a lui
I'exposition inopinée de biens des films Kodak a la lumiére, imprudemment sortis
de leur contenant protecteur par des censeurs zélés, au grand regret de la premiere
génération de photoreporters (McCrachen 2015). En somme, ce qui reste des
premieres décennies des enregistrements photographiques des mondes africains
n’est sans doute qu'une part limitée de la production originale.

Plus encore que les photographies créées par les acteurs européens a I’époque, la
production locale n’a peu ou pas bénéficié d’une patrimonialisation systématisée.
Les usages mémes de la photographie en tant qu’objet expliquent, dans bien des cas,
comment les compréhensions locales du médium peuvent favoriser la disparition
des images. Un portrait maintes fois regardé, montré et plié au fond d’'une poche
ne peut avoir le méme destin qu’un tirage soigneusement conservé dans un album
de famille. Plusieurs exemples des images-objets portent les traces d’une utilisation
qui les voue a une transformation, voire a une disparition, comme l’illustrent par
exemple les travaux de J. Bajorek (Bajorek 2020). Quand elles sont intégrées a des
collections, les photographies africaines anciennes, sont « dispersées sur plusieurs
continents », comme l’a souligné John Peffer (Peffer et Cameron 2013, 11). S’il
est évident que la situation de la gestion des collections iconographiques varie
considérablement sur le continent comme partout ailleurs dans le monde, le cotit de
la conservation des fonds photographiques anciens rend par ailleurs leur archivage,
leur numérisation et leur exploitation souvent difficiles par certains Etats africains.
Cela favorise parfois la dégradation de certains tirages ou leur disparition effective
du fait de leur inaccessibilité (Coll et al. 2012 ; Nur Goni 2014). Et, si 'on observe un
intérét croissant pour cette documentation en images par des institutions muséales
ces derniéres années, des effets adverses sont a souligner. Ce sont massivement des
acheteurs européens ou nord-américains qui collectent les traces de ces histoires

6. La mission Voulet-Chanoine est une expédition militaire francaise menée en 1898-1899 dans
la région de l'actuel Niger. Elle représente un cas de violence coloniale extréme du fait des
atrocités commises, dont plusieurs massacres de masse de civils.
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de la photographie locale en Afrique, au point de déplacer ces objets hors de leurs
lieux de production originelle, au risque de les faire concretement disparaitre pour
un public local (Micheli 2012). Les conséquences de ce point de vue sont tout aussi
lourdes sur les modalités de I’écriture des histoires de la photographie en Afrique
qui reste encore trop largement entre les mains de chercheurs et de chercheuses
établis en Europe et en Amérique du Nord méme si — les références bibliographiques
du présent article en témoignent — cette situation évolue désormais rapidement.

De nombreuses initiatives de restitutions numériques ou sous la forme
d’événements culturels permettent depuis quelques années de contrecarrer les effets
de ces dispersions et évaporations successives. L’exposition « Lights and Shadows:
Insights in the Photographic Heritage of Lij Iyasu (1898-1935) » organisée en 2009-
2010 au Musée national d’Addis-Abeba a I'occasion du centenaire de la nomination
au trone de Iyasu en offre un exemple (Sohier 2011). Le projet [Re:]Entanglements
qui aborde les archives de Northcote W. Thomas, un anthropologue parti étudier
le Nigéria et le Sierra Leone entre 1909 et 1915, en est une autre illustration. Ses
photographies prises en contexte colonial ont ainsi été exposées pour les soumettre
a des réinterprétations contemporaines, en Afrique de I’Ouest comme en Grande-
Bretagne (Basu 2021). Plutot que d’étre laissées dans la relative invisibilité que leur
offraient les réserves des institutions qui conservent les archives Northcote W.
Thomas, les images ont retrouvé de nouvelles vies. Les réapparitions récentes de
ces photographies dans les institutions des anciennes puissances coloniales ou a
proximité des lieux représentés s’accompagnent inévitablement de re-significations.
Comme I’a noté George Agbo a propos des appropriations des photographies de
N.W. Thomas au Nigéria, les enregistrements inégaux des uns et des autres par un
représentant du pouvoir colonial britannique au début du xx°® siecle ont provoqué
des effets contrastés plus d’un siecle aprés (Agbo 2021). Alors que certaines des
photographies anciennes de la collection ont été réactivées et intégrées dans des
albums pour illustrer certaines histoires familiales, les descendants de groupes
et de dirigeants absents de cette archive semblent avoir regretté de ne pouvoir
documenter le passé de fagon égale. L’économie des apparitions et des disparitions
provoquées par lenregistrement photographique a I’époque coloniale est ainsi
particuliérement instable.

Les effacements liés aux effets d’archives, eux-mémes reflets de structure inégale
de pouvoirs au fil du temps, ne sont qu’'un des aspects de l'histoire en creux de la
photographie des mondes africains que cet article veut esquisser. La disparition des
images qui ont existé doit étre considérée en paralléle de la masse des photographies
refusées ou jamais prises.

Se cacher de I'image, images cachées

Le préambule de cetarticle’aréaffirmé : la photographie est une relation. Les histoires
possibles que I'on peut reconstituer avec un tel médium doivent inclure celles des
sujets photographiés, qui acceptent, ou non, de se laisser prendre en photographie.
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Elles ne sauraient pas plus ignorer les spectateurs potentiels des images produites,
préts a leur assigner de nouvelles significations au gré de contextes culturels et
sociaux toujours changeants. Dans cette seconde partie, ce sont précisément ces
deux composants de I'interaction photographique qui sont évoqués, mais pour les
évoquer en négatif et observer de plus pres les refus de montrer ou de se montrer
comme des éléments a part entiére d’histoires par et de la photographie (Nimis et
Nur Goni 2018, 284-285).

Le refus et la crainte de la photographie par ses sujets est au cceur de bien des récits
coloniaux. Cultiver le cliché de populations entiéres supposément terrifiées par la
machine a images est un élément récurrent des récits d’exploration et de conquéte
(Strother 2013). Les situations de photographies contraintes, ou des prisonniers
posent par exemple devant I’objectif, sont aussi bien connues (Rushohora et Kurmann
2018). Moins d’attention est parfois portée aux situations intermédiaires, aux traces
éparses d’'une confrontation photographique avortée du fait des personnes captées
par 'objectif. Ces événements inaboutis sont pourtant la trace d’interactions avec des
groupes qui sont parfaitement conscients de ce qui se joue et décident volontairement
de disparaitre du cadre. On trouve des images frappantes de ce point de vue dans
un album de régiment compilé pour commémorer la seconde guerre des Boers
(fig. 4) et conservé a la Wellcome Collection (Londres). Deux clichés, probablement
réalisés avec un petit appareil portable a bas cott — a 'instar du Kodak Brownie, tres
populaire aupres des troupes britanniques — montrent deux aspects de la négociation
photographique qui peut se jouer au moment d’une prise de vue. La légende du
premier indique : « Nous avons dii soudoyer la femme en lui offrant du tabac pour
qu’elle nous laisse prendre la photographie », celle de la photographie qui lui fait
face indique : « Objecteurs de conscience a la photographie ». D’une part donc, se
joue une étape souvent un peu honteuse et invisible pour le photographe en voyage :
ce moment ou une véritable transaction prédétermine 'image et la rend possible.
D’autre part, se réalise une situation tout aussi commune et tout aussi absente de
bien des albums : la photographie & qui I’on tourne le dos et que 'on sabote. Echo
honnéte de ces deux relations mitigées, cet album de régiment sans qualités expose
I’ampleur possible des multiples petites résistances a l'enregistrement qui, bien
souvent, contrecarrerent les désirs encyclopédiques des photographes européens
face aux mondes africains. Si la violence de la guerre agit certainement de facon
déterminante sur cette relation photographique spécifique, il ne faut pas exagérer la
facilité avec laquelle les sociétés se seraient prétées a la pratique du médium, comme
I’a démontré Hlonipha Mokoena pour ’Afrique du Sud (Mokoena 2013).

Est-il possible d’imaginer une cartographie de ces refus et de ces attitudes de
contournement ? Entre le Maroc, ou la défiance envers la photographie est souvent
clairement exprimée a I’époque, et « l'expérience yoruba », les contrastes sont
flagrants mais leur détail difficile a saisir en I’état de la documentation (Perrier
2021 ; Nimis 2005). En fonction des contextes, ces formes de refus trés conscients
ont pu prendre des proportions considérables, favorisant l'inscription dans les
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Figure 4. Anonyme, « Kaffir Kraal. The Lady Had to be Bribed with Tobacco to
Allow her Photo to be Taken. Bechuanaland » et « Conscientious objectors (to
photography) »

Album of photographs of the 14th Brigade (Lincoln Regiment) Field Hospital in the
Boer War (1899-1901%), p. 17. https://wellcomecollection.org/works/j4hs98ha/
items?canvas=16 [archive]. Londres : Wellcome Collection, numéro d’inventaire :
RAMC/1612. En ligne : https://wellcomecollection.org/works/j4hs98ha.

CCBY-NC 4.0

archives photographiques de certains groupes et individus tandis que d’autres en
sont virtuellement absents, ce qui n’est pas sans conséquence sur les modalités de
réappropriations contemporaines de I’héritage visuel de la fin du x1x° et du début
du xx°© siecle (Werner 2002). En observant cette documentation photographique, il
est tout aussi essentiel de s’intéresser au refuge de I’hors-champ ou il est toujours
possible de s’abriter, de penser aux spectateurs réunis derriere I'appareil qu'on a
soigneusement placé, de penser plus amplement I’acte photographique et son public
potentiel, disparu parfois volontairement, mais lui aussi partie prenante de ce qui se
joue autour de 'image.

Le refus de la photographie par les populations locales peut aussi étre celui de lui
donner une quelconque valeur d’attestation, simplement parce qu’elle ne posséde
pas de fonctionnalité aux yeux d’un groupe donné. Un des stéréotypes les plus établis
en matiere de photographie serait que celle-ci posséderait une lisibilité naturelle, en
somme qu’elle aurait été des les premieres décennies de son histoire un document
universellement compréhensible. Cette promesse semble comme inscrite dans son
invention en Europe. Immédiate, facile, démocratique : I'image photographique est
tres tot pensée comme une synecdoque de la modernité industrielle. Or le monde a
da apprendre a lire ces images au fil des décennies. Au xx1° siecle, leur ubiquité ne
souleve plus ou peu de difficultés, mais les photographies n’avaient rien d’évident
pour bien des étres humains a la fin du x1x° siecle. Ils ont di apprendre a les lire.
Dans certains cas les pouvoirs supposés du médium lui ont donc été déniés par des
spectateurs autochtones indifférents ou peu soucieux de 'intégrer a leurs discussions.
L’un des cas les plus frappants de cette dénégation de la photographie est la réaction
de la famille de Bhambatha kaMancinza, tué par des troupes coloniales encadrées
par des officiers impériaux britanniques en juin 1906, lors de la bataille des gorges de
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la Mome qui met un terme sanglant a la rébellion du chef zoulou. Décapité, sa téte
est exposée et prise en photographie pour attester de sa mort aupres des populations
locales. Une partie de sa famille, niant I’attestation photographique, affirme par la
suite que Bhambatha est en fait bien en vie et en fuite (Binns 1968, 279).

Il faut, en plus des images dont on se cache, intégrer celles que 'on cache a une
discussion sur la photographie comme absence. C’est particuliérement vrai de
certaines vues réalisées lors de la phase la plus soutenue d’expansion coloniale.
Elle se produit a un moment ou I'appareillage photographique devient relativement
accessible, y compris pour des sous-officiers coloniaux. Une masse considérable
d’images amateurs est ainsi réalisée a partir des années 1890. Les régimes de mémoire
qui caractérisent les cercles professionnels, familiaux et amicaux des individus
impliqués dans la colonisation laissent ainsi peu a peu une large part a la photographie
comme outil de cristallisation des récits et des expériences. Si une large majorité de
ces clichés consiste en des images trés répétitives et codées, certaines peuvent donner
une visibilité inédite a des angles de 'expérience coloniale que les participants ont
pu vouloir cacher ou garder pour un réseau fermé de spectateurs. Certains albums,
jamais destinés a une circulation publique, documentent I’existence des « captives »
prises a l'occasion de la conquéte et qui servent des officiers francais. Au détour de
légendes suggestives, on comprend que certaines sont aussi des compagnes, comme
la trés jeune Fatimata, surnommeée « Mlle Bonéné » dans les légendes manuscrites,
dont plusieurs portraits (1894) se trouvent dans le fonds privé d’un sous-officier
francais envoyé dans le Soudan francais au milieu des années 1890 (Abbat 1894-18967,
photographies n° 119 et 120). Et rares sont ceux qui, a 'instar de Georges Thomann
mentionné plus haut, montrent les photographies de leurs enfants métis en France
métropolitaine et assument leur existence. L’administrateur colonial conserve en
effet plusieurs portraits photographiques de sa fille Louise dont il ne cache pas
I'existence a sa famille en France. L’autocensure et la discrétion permettent aussi de
conserver sans trop de spectateurs d’autres photographies, potentiellement encore
plus scandaleuses. En un reflet de situations coloniales ou les rapports aux corps
vivants et morts sont déterminés par de puissantes dynamiques raciales, I’appareil
fut parfois utilis¢é comme un outil de violence « extra-létale », pour reprendre le
concept développé par Lee Ann Fujii (2013). Photographies-trophées, exécutions
photographiées durant lesquelles la présence de I'objectif devait étre évidente pour
les condamnés : certaines images sont visiblement des actions de transgressions
volontaires, des outils d’'une mise en scéne qui se surajoutent a la violence physique
au sens strict. Elles ne passent le filtre d’autocensures puissantes que dans des
situations ou ’hubris colonial est intense.

Le photographe disparait : a propos des images volées

Un nouveau détour vers les albums de Georges Thomann révele l'existence d’une
série de photographies sur une cérémonie qu’il saisit en 1902 lors de sa mission
vers Séguéla en Cote d’Ivoire (Thomann 1903a). A bien les observer, elles semblent
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étre prises a I'insu des participants dont aucun ne parait prendre conscience de
la présence de lobjectif (fig. 5). S’il est difficile de s’assurer si ce sont bien des
images volées — la cérémonie était ouverte aux Européens de passage dans
ce cas précis —, une incompréhension locale de ce que pouvait étre un appareil
photographique a pu faciliter le travail de Thomann. Cette photographie et d’autres
sont reproduites en 1903 dans le Journal des Voyages, afin d’illustrer un article
de la main de ’administrateur francais (Thomann 1903b, 352). Quelle qu’ait été
la situation au moment de I’événement photographique lui-méme, la recirculation
de ces clichés en photogravure s’inscrit dans le motif récurrent a I’époque du
dévoilement photographique de cérémonies religieuses supposément exotiques et
mystérieuses. Le phénomene, loin de ne concerner que I’Afrique, est général. Deux
photographies de George Wharton James montrent ainsi en deux temps la réaction
des membres de I’équipe du gouverneur Eusebio a Acoma (Nouveau-Mexique) qui
refusent 1'image, lassés par des années d’exposition a des photographes intrusifs,
attirés dans la région par 'espoir de photographier des cérémonies comme la danse
du serpent (Barthe 2019, 26-27).

&
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Figure 5 : Georges Thomann (1872-1943), « La cérémonie du fétiche
(Guézréblé) »

Date : 3 février 1902. Tirage aristotype, 12,5 x 17,5 cm. In Thomann (1902%).
Musée du Quai Branly. Numéro d’inventaire : PA000593.11.

En ligne : https://www.quaibranly.fr/fr/explorer-les-collections/base/Work/action/
show/notice/1049965-la-ceremonie-du-fetiche-guezreble.

Photo © RMN-Grand Palais/Thomann.

Afin de mieux saisir les sens possibles de ces incursions photographiques,
on propose d’aborder de nouveau les archives d’Alex Braham, déja abordées par
Andrew Apter il y a quelques années et conservées a la Bodleian Library a Oxford
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(Apter 2002). Alex Braham rejoint la Royal Niger Company en 1898. District agent
a Ogugu, Braham possede un appareil photographique qu’il utilise régulierement.
Explorateur et ethnographe amateur a ses heures, il produit ainsi sa propre archive
visuelle personnelle en une ego-archive typique des pratiques des agents coloniaux
en un moment de consolidation du pouvoir britannique sur la région. Elle prend
la forme d’un album de plusieurs dizaines de vues intitulé A Pictorial Episode in
the Life of Alex J. Braham 1898-1902, with two contrasts (Braham ca1902*). Chaque
photographie s’y trouve accompagnée de longs commentaires explicatifs. Au cours
de ses pérégrinations, anticipant la tenue d’une cérémonie secréte dans un village
igbo, Alex Braham ne va pas hésiter a installer son appareil a 'intérieur d’une tente
pour ensuite positionner ’objectif dans une ouverture dans la toile. Cet escamotage
ethnographique tient d'un véritable espionnage. Ainsi caché et aidé d'un assistant
formé a manipuler les plaques négatives, Braham subtilise plusieurs images en
quelques minutes. Heureux de son succes, il en fait un récit détaillé et manuscrit
directement dans son album, sous les photographies volées. Comme le souligne
Apter, on atteint avec ce type d’exemple le comble d’une violence photographique
qui vient faire écho aux pratiques de la Royal Niger Company, qui détruit alors une
partie des objets de cultes qui tombent entre ses mains. La profanation et la captation
photographique s’inscrivent ici dans une continuité avec des pratiques coloniales de
collecte, de translocation voire d’anéantissement d’artefacts autochtones.

Une « violence optique et coloniale » (Apter 2002, 566) est matérialisée par
ces clichés mais que dit-elle des rapports de force a I'ccuvre ? Ce discours visuel
colonial est-il aussi opérant que ne le laisse supposer le caractére spectaculaire du
passepasse photographique pensé par Braham ? Car au fond, la question centrale
reste de savoir qui a vu ces photographies. Collées dans I’album de Braham, elles
n’ont pas circulé au-dela d’un cercle trés limité. Les populations visées n’ont jamais
vu les images, ni appris leur existence. Il ne s’agit pas en soulignant ce point de
sous-estimer ce qu’il y a d’invasif et de moralement insupportable dans toute image
volée. Il s’agit simplement de souligner I'importance d’observer les circulations
locales des photographies coloniales. Réceptacles des imaginaires des Occidentaux
impliqués dans 'expansionnisme européen, elles n’ont pas forcément toujours été
des véhicules de leur pouvoir sur site. Dans le cas d’Alex Braham, elles sont restées
cachées d’un potentiel public igbo, comme son appareil. En 'espéce, elles n’ont pas
disparu : elles ne sont simplement pas apparues du tout. Prendre la photographie
comme source sur les mondes africains implique donc aussi de s’interroger sur
la réalité de ces circulations locales, tres complexes a évaluer pour des périodes
anciennes. Les discours portés et nourris par les photographies de la fin du x1x© et du
début du xx° siecle ne sont parfois restés que cela, des constructions culturelles sur
les espaces explorés et les populations colonisées plus que les instruments concrets
d’une domination.
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Conclusion

Le matériau photographique produit lors des premieéres décennies du medium
dans les mondes africains est riche de ses présences comme de ses absences, ces
dernieres étant certainement plus révélatrices que les premieres en I'espece. Les
unes ne peuvent se comprendre sans les autres, au risque de sursignifier ces objets
« enchevétrés » dans une multitude de contextes et d’usages (Edwards 2006). Seule
une lecture contrapuntique peut en tirer la réelle richesse documentaire. Toutefois,
aussi attentif qu’il puisse étre, ce déchiffrage sera a son tour inévitablement réécrit,
écarté et transformé tant I'instabilité de cette matiere d’images est grande. Comme le
montrent plusieurs exemples de circulations des photographies produites pendant la
période coloniale, les supports visuels peuvent devenir 'un des véhicules essentiels
de constructions mémorielles et historiques en constante transformation. Cela
est particulierement vrai des circulations croissantes de photographies anciennes
numérisées, devenues parfois sur les réseaux sociaux de véritables sites de
reconfiguration du passé. Ce basculement n’annonce pas la moindre des disparitions
possibles : celle provoquée par la relative obsolescence de la relation tangible entre
les individus et les morceaux de papier longtemps appelés photographies. Ainsi
déterminées par de puissants mécanismes, les absences de ’archive photographique
peuvent néanmoins devenir de pleins objets d’études plutot que des pertes de sens
grace a la présence collective, collaborative et transnationale d’une recherche
dynamique sur le médium.
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